作者 魏巍
最使我难忘的,是我小学时候的女教师蔡芸芝先生。
回想起来,她那时有十八九岁。嘴角右边有榆钱大小一块黑痣。在我的记忆里,她是一个温柔和美丽的人。
她从来不打骂我们。仅仅有一次,她的教鞭好像要落下来,我用石板一迎,教鞭轻轻地敲在石板边上,大伙笑了,她也笑了。我用儿童的狡猾的眼光察觉,她爱我们,并没有存心要打的意思。
在课外的时候,她教我们跳舞,我还记得她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。
在假日里,她把我们带到她的家里和朋友的家里。在她的朋友的园子里,她还让我们观察蜜蜂,也是在那时候,我认识了蜂王,并且平生第一次吃了蜂蜜。
她爱诗,并且爱用歌唱的音调教我们读诗。直到现在我还记得她读诗的音调,还能背诵她教我们的诗:
圆天盖着大海,
黑水托着孤舟,
远看不见山,
那天边只有云头,
也看不见树,
那水上只有海鸥……
今天想来,她对我的接近文学和爱好文学,是有着多么有益的影响!
像这样的教师,我们怎么会不喜欢她,怎么会不愿意和她亲近呢?我们见了她不由地就围上去。即使她写字的时候,我们也默默地看着她,连她握铅笔的姿势都急于模仿。
有一件小事,我不知道还值不值得提它,但回想起来,在那时却占据过我的心灵。我父亲那时候在军阀部队里,好几年没有回来,我跟母亲非常牵挂他,不知道他的死活。我的母亲常常站在一张褪了色的神像面前焚起香来,把两个有象征记号的字条卷着埋在香炉里,然后磕了头,抽出一个来卜问吉凶。我虽不像母亲那样,也略略懂了些事。可是在孩子群中,我的那些小“反对派”们,常常在我的耳边猛喊:“哎哟哟,你爹回不来了哟,他吃了炮子儿啰!”那时的我,真好像父亲死了似的那么悲伤。这时候,蔡老师援助了我,批评了我的“反对派”们,还写 了一封信劝慰我,说我是“心清如水的学生”。一个老师排除孩子世界里的一件小小的纠纷,是多么平常,可是回想起来,那时候我却觉得是给了我莫大的支持!在一个孩子的眼睛里,他的老师是多么慈爱,多么公平,多么伟大的人啊!
每逢放假的时候,我们就更不愿离开她。我还记得,放假前我默默地站在她的身边,看她收拾东西的情景。蔡老师!我不知道你当时是不是察觉,一个孩子站在那里,对你是多么的依恋!至于暑假,对于一个喜欢他的老师的孩子来说,又是多么漫长!记得在一个夏季的夜里,席子铺在当屋,旁边燃着蚊香,我睡熟了。不知道睡了多久,也不知道是夜里的什么时候,我忽然爬起来,迷迷糊糊地往外就走。母亲喊住我: “你要去干什么?”
“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。
“不是放暑假了么?”
哦,我才醒了。看看那块席子,我已经走出六七尺远。母亲把我拉回来,劝说了一会,我才睡熟了。我是多么想念我的蔡老师啊!至今回想起来,我还觉得这是我记忆中的珍宝之一。一个孩子的纯真的心,就是那些在热恋中的人们也难比啊!什么时候,我能再见一见我的蔡老师呢?
可惜我没有上完初小,就转到县立五小上学去了,从此,我就和蔡老师分别了。

教鞭 旧时课堂上老师用来指点黑板、维持纪律的细长竹棍或木棍,是旧式教育场景中常见的教学用具。
狡猾 这里并非贬义,作者用孩子的视角写出一种天真的机灵,形容他察觉到老师并没有真正要打人的意思,带着一丝调皮的自得。
扮成 打扮、装扮成某个形象或角色,文中指老师将“我”装扮成女孩子参与舞蹈表演。
察觉 发现、感知到某件平时不易注意到的事情,多带有主动观察的意味。
园子 旧时私家庭院中种有花草树木的院落,可供休憩观赏,也常用于农家种菜种果。
援助 给予帮助和支持,有出手相助、为对方解围的意思。文中指蔡老师在“我”被同学嘲弄时出面替“我”说话。
劝慰 通过言语劝解来安慰对方,让人心里好受一些。
依恋 因为情感深厚而不舍离开,带有一种温柔而绵长的眷恋之情。
焚香 点燃香烛进行祈祷,旧时民间常见的一种带有迷信色彩的祈福习俗。
卜问吉凶 通过占卜的方式来预测运气好坏、推算事情的结果,是旧时民间常见的一种迷信活动。
香炉 用于焚香祭祀的器皿,多为铜或陶瓷制成,置于神像前使用。
纠纷 因意见不合或利益冲突而产生的争执与矛盾。
珍宝 极为珍贵的东西,文中用来比喻这段记忆在作者心中无可替代的分量。
魏巍(1920—2008),原名魏鸿杰,河南郑州人,是中国当代著名作家、散文家和军旅文学的代表人物之一。他的文章以感情真挚、语言朴实著称,擅长从日常生活中的具体细节出发,写出打动人心的情感力量。
魏巍最广为人知的作品是通讯散文《谁是最可爱的人》(1951年),写的是抗美援朝战场上普通士兵的英勇与牺牲,发表后在全国引起巨大反响,“最可爱的人”也从此成为对中国军人的代称,沿用至今。
《我的老师》是魏巍1956年发表的一篇回忆性散文,选入中学语文教材后,成为几代学生最熟悉的篇目之一。这篇文章与《谁是最可爱的人》风格一脉相承,都善于从真实的生活经历中提炼情感,让读者感同身受。
《我的老师》写于1956年。彼时新中国成立不久,文学界提倡关注普通人的情感与生活,魏巍借助儿时的真实记忆,写下了这篇对启蒙老师蔡芸芝的深情回顾。
文章所写的那段岁月,正处于中国社会动荡不安的年代。作者父亲身在军阀部队,生死未卜,年幼的魏巍跟着母亲度日,生活并不宽裕。在这样的环境里,蔡老师对他的温柔与关怀显得格外珍贵。那些在课外一起跳舞、到园子里观察蜜蜂的日子,那封写着“心清如水”的信,是他童年生活中为数不多的温暖亮色。
写作此文时,距离作者与蔡老师分别已过去了许多年。时间的沉淀让这份记忆不仅没有模糊,反而越发清晰可辨——那是只有真情才能留下的痕迹。
《我的老师》属于回忆性记叙文,全文采用顺叙与插叙相结合的方式展开。文章的主体脉络是顺叙,以儿时在小学的种种经历为主线,按照印象深浅依次铺开。但在叙述过程中,作者也穿插了一些背景说明,例如解释父亲远在军阀部队、母亲如何在神像前焚香卜卦,这些属于插叙,是为了让读者理解“我”当时处境的艰难,从而更能体会蔡老师那一封信的分量。
记叙的六要素在文中均有完整体现。时间跨度从小学时期一直延伸到写作当下;地点以学校为核心,兼及蔡老师的家和朋友的园子;人物以“我”和蔡芸芝先生为主,母亲、“反对派”同学则是侧面衬托的配角;起因是蔡老师对学生深沉的爱,经过涵盖了课堂教学、课外活动和替“我”解围三个层面,结果则是“我”对蔡老师的深深思念与感激。
全文始终以第一人称“我”的视角叙述,读者通过一个孩子的眼睛,看见了蔡老师温柔而有爱的形象。这种视角的好处在于情感是直接的、真实的,不需要任何额外的解释,读者自然而然就能感受到那份纯粹的师生情谊。
文章在结构上有一个值得注意的地方:作者并没有按照事情发生的严格时间顺序来排列,而是按照情感的轻重来取舍和编排。越是印象深刻的细节,篇幅越长。那个夏夜梦游去找蔡老师的段落,看似是小插曲,却恰恰是全文情感最浓的地方。
全文以对蔡老师的回忆和思念为主线,可以分为三个层次。
第一个层次是印象描绘,交代了蔡老师的外貌与总体形象——“有十八九岁”“嘴角右边有榆钱大小一块黑痣”“温柔和美丽”。这种带有孩子气的观察,一下子把老师写活了,让人感觉到她不是一个刻板的“先生”,而是一个真实的、有温度的年轻女性。
第二个层次是事件叙述,也是全文篇幅最长的部分,共写了五件事。教鞭轻轻敲在石板边上,老师和大家一起笑了;课外教“我们”跳舞;假日里带“我们”去园子里观察蜜蜂;用歌唱的音调教“我们”读诗;以及在“我”被同学嘲弄时出手相助、写信安慰。这五件事从轻到重、层层叠加,把老师对学生的爱写得立体而真实。
第三个层次是情感升华,即放假前“我”默默站在蔡老师身边不愿离去,以及那个夏夜梦游去找她的段落。这里几乎没有直接的抒情,但一个孩子对老师的依恋,读来却比任何华丽的词语都更动人。文章以一句“可惜我没有上完初小,就转到县立五小上学去了”作结,简短、克制,却余味悠长。
《我的老师》文字朴实,却在写法上颇见功力。
文章选取的都是生活中极为普通的细节——教鞭敲在石板上的一声轻响、园子里的蜜蜂、蔡老师握铅笔的姿势——但这些细节放在一起,却勾勒出一个在学生心中举足轻重的老师形象。就好像一个孩子会记得奶奶手心的纹路、外婆做饭时的气味,这些细碎的记忆,往往比任何大道理都更真实地说明了一段感情的分量。
文中写了五件事,但处理方式各不相同。前三件较为简短,是略写;后两件——教诗和替“我”解围——稍详;最后梦游找老师,则是全文最细致的一笔,用来传达“我”对蔡老师无以言表的依恋。作者在详略上的拿捏,恰好与情感的轻重相匹配,读起来不觉得是在罗列,而是自然地跟着他的记忆走进那段岁月。
文章里有一个细节——母亲喊住梦游中的“我”,问他要去哪里,他迷迷糊糊地回答“找蔡老师”。这个细节是真实经历的记录,不加任何渲染,却恰恰因为真实而令人心动。如果作者改成“我对蔡老师的思念已经深入骨髓”,反而会显得空洞。记述文的情感,往往就藏在这种不经意的细节里。
文章借助母亲在神像前焚香卜卦、“反对派”同学的嘲弄,从侧面衬托了蔡老师的可贵。在一个父亲生死不明、母亲只能求助于神明的环境里,蔡老师那一封说“我是心清如水的学生”的信,带给年幼的“我”的力量,远不止于一封信本身。
记述文在选材上,宜“真”不宜“大”。魏巍没有写蔡老师做了什么了不起的大事,只写了几件课堂内外的小事,却足以让人记住这位老师。真实的细节,胜过一切空洞的赞美。
文中最动人的段落,是“我”夏夜梦游去找蔡老师的那一段。
“记得在一个夏季的夜里,席子铺在当屋,旁边燃着蚊香,我睡熟了。不知道睡了多久,也不知道是夜里的什么时候,我忽然爬起来,迷迷糊糊地往外就走。”这段描写有一种生活的质地。席子、蚊香,都是那个年代夏天家常的细节,读来有一种亲近感。“迷迷糊糊”四个字,把孩子在睡梦中无意识的行为写得活灵活现——不是故意的,不是煽情的,就是那么真实地发生了。
母亲喊住他问去哪里,他回答“找蔡老师”,母亲提醒“不是放暑假了么?”,他这才醒了过来。这一段对话极短,却把孩子对老师的思念写到了骨子里。一个人在梦里还念着去找的人,必定是在心里占了极重要位置的人。
作者最后写道:“我是多么想念我的蔡老师啊!至今回想起来,我还觉得这是我记忆中的珍宝之一。一个孩子的纯真的心,就是那些在热恋中的人们也难比啊!”到了这里,作者才将一直藏在细节之中的情感用语言直接点明,但此时点明并不显得突兀,反而因为有前文那么多铺垫,这份情感有了充分的依托,读来格外真实。
赏析记述文的重点段落,不必只关注修辞手法,更要注意细节的真实感。真实的细节往往比刻意的技巧更能打动人,因为它让读者相信——这件事真的发生过,这种情感真的存在过。
《我的老师》的核心主旨,是表达一个孩子对启蒙老师的深情感激与长久思念。蔡老师在文中几乎没有说什么豪言壮语,她的形象是由一件件小事拼合而成的:从不打骂学生、教跳舞、带学生去观察蜜蜂、用歌唱的音调读诗,以及在“我”被同学嘲弄时伸出援手。这些都是一个年轻老师在日常工作中再寻常不过的举动,但对一个父亲久别、生活困苦的孩子来说,这份温柔与关怀是弥足珍贵的。
文章里有一句话值得细细品味:“一个老师排除孩子世界里的一件小小的纠纷,是多么平常,可是回想起来,那时候我却觉得是给了我莫大的支持!”这句话道出了一个真相——对孩子而言,来自老师的一点点认可和保护,往往比大人想象的要重要得多。
《我的老师》之所以能被一代代人记住,不只是因为写了师生情谊,更是因为它写出了每个人童年深处那种对“懂自己的大人”的渴望。蔡老师懂得孩子,懂得用爱而不是惩罚去引导他们——这在任何时代,都是最难得的教育方式。
A、说明蔡老师的外貌有缺陷,不够美丽
B、通过孩子独特的观察视角,写出记忆的真实感,让人物形象更加鲜活
C、强调黑痣是蔡老师的特殊标志,方便读者辨认
D、说明作者记忆力极强,连细节都能记得一清二楚
答案: B
解析: 孩子对外貌的观察往往聚焦于独特的细节,“嘴角右边有榆钱大小一块黑痣”正是用孩子特有的视角来记录老师的模样,让蔡老师的形象具体而真实,避免了“美丽”“温柔”等抽象描述的空洞感。A项错误,文中明确说蔡老师是“温柔和美丽的人”;C项和D项都偏离了描写本身的文学意义。
A、蔡老师脾气急躁,经常举起教鞭准备打人
B、蔡老师其实很凶,只是没有打到人
C、课堂上发生了一次小小的误会,蔡老师并没有真正要打人的意思
D、“我”故意顶撞老师,是个调皮捣蛋的学生
答案: C
解析: 作者用“我用儿童的狡猾的眼光察觉,她爱我们,并没有存心要打的意思”直接点明了这一细节的含义——蔡老师举起教鞭,不过是课堂上的一个动作,最终的结果是大家一起笑了,气氛轻松愉快。这一细节恰恰从正面说明蔡老师从来不打骂学生,对孩子充满爱护。
A、置之不理,认为这是孩子之间的玩笑
B、批评了“反对派”同学,并写信劝慰“我”,说“我”是“心清如水的学生”
C、找“我”的母亲谈话,让她不要担心
D、让全班同学向“我”道歉
答案: B
解析: 原文写道:“蔡老师援助了我,批评了我的『反对派』们,还写了一封信劝慰我,说我是『心清如水的学生』。”蔡老师的做法是双管齐下——既对作出嘲弄行为的同学进行批评,又用一封充满肯定的信来安慰“我”,让“我”感受到被理解和保护。
A、大量运用比喻和夸张,语言华丽,感情激烈
B、以白描手法叙述日常小事,在真实细节中流露深厚的师生情谊
C、通篇运用倒叙手法,从“我”长大后的视角回溯童年
D、以大量对话推动情节发展,蔡老师的形象主要通过语言来塑造
答案: B
解析: 《我的老师》的语言朴实自然,几乎没有刻意的修辞,主要通过记录具体的生活细节(如教鞭敲石板、夏夜梦游等)来传递情感,是典型的白描手法。文章以顺叙为主,并非通篇倒叙;蔡老师的形象也主要通过行动而非对话来塑造;华丽的语言和激烈的感情表达更与本文风格相去甚远。
“记得在一个夏季的夜里,席子铺在当屋,旁边燃着蚊香,我睡熟了。不知道睡了多久,也不知道是夜里的什么时候,我忽然爬起来,迷迷糊糊地往外就走。母亲喊住我:『你要去干什么?』『找蔡老师……』我模模糊糊地回答。『不是放暑假了么?』哦,我才醒了。”
请分析这段文字是如何表现“我”对蔡老师的思念之情的。
答案: 这段文字通过描写“我”夏夜梦游、无意识地起身去找蔡老师这一细节,生动表现了“我”对蔡老师深切的思念。
解析: “迷迷糊糊”“模模糊糊”两个词说明“我”当时处于半梦半醒的状态,去找蔡老师并非刻意为之,而是在无意识中做出的举动——这种无意识恰恰最能说明蔡老师在“我”心中的分量。一个人在梦里念念不忘的,必定是在心里极为重要的存在。母亲的提问和“我”迷糊的回答以简短的对话将这份思念写得既真实又动人,没有一句直接抒情,却比任何直白的表达都更令人信服。
答案: 结尾语言极为简短克制,没有任何直接的抒情,却在平静的叙述中蕴含着深深的遗憾与不舍,令人回味。
解析: 经过前文大量情感充沛的回忆——梦游找老师、默默站在老师身边不愿离去——读者已经对“我”和蔡老师之间的深厚情感有了充分的感受。此时结尾用一句朴实的“从此,我就和蔡老师分别了”来收束,反而产生了一种“此处无声胜有声”的效果。“可惜”一词是全句唯一带有情绪色彩的字眼,却承载了“我”对这段师生缘分戛然而止的无限惋惜。这种克制的写法与全文质朴的风格一脉相承,也符合记述文情感不宜直白宣泄的写作原则。