
整理校园生物观察记录时,一位同学把海马、鲸、章鱼和鲫鱼放进“鱼类”,理由是它们都生活在水中,中文名里又有的带“鱼”;另一位同学觉得家兔和田鼠外形相似,也应该归在同一小类。谁的分法可靠?
分类不是随意贴标签,而是比较特征,将相似对象归在一起,并保留关键差异。前十一章认识了细胞、植物、动物和微生物,本章要把这些观察结果整理成有层次的“生命档案”。

“鱼”这个字只是名称线索,不是分类证据。鲫鱼用鳃呼吸,通过尾部和躯干部的摆动以及鳍的协调作用游泳,属于鱼类;鲸用肺呼吸,具有胎生、哺乳等特征,属于哺乳动物;章鱼身体柔软,没有脊柱,属于无脊椎动物;海马虽然外形特别,却具有鱼类的关键特征。生活在同一环境或名字相近,都不能代替对形态结构和生理功能的观察。
科学分类以生物的特征为依据。植物可比较根、茎、叶的分化,是否有输导组织,能否产生种子,种子外是否有果皮包被;动物可比较有无脊柱、体表、运动、呼吸和生殖等;微生物还要留意细胞结构和生活方式。对象不同,证据可以不同,但都应选稳定而有区分度的特征。
在被子植物中,花、果实和种子往往是分类的重要依据。不能只看叶片颜色或生活地点就确定类群。
可以自问:“换个地点、换个名字,这条特征还成立吗?”鲸的肺呼吸和哺乳不会因地点改变;蝙蝠会飞,也不会因此变成鸟。稳定的结构与功能通常比地点和动作更能支持分类。
“能飞的都是鸟”“水里的都是鱼”“有‘菌’字的都有细胞”都是把单一表象当成分类依据。答题时要把结论落在题目给出的关键特征上,而不是落在名称、栖息地或对人是否有用上。

图示只列部分代表:最内层虎和豹同属豹属,中层加入家猫表示猫科,外层再加入狼表示食肉目;不是各类群的完整物种清单,也不表示个体大小比例。
生物学家根据生物之间的相似程度,把生物划分到不同等级。这样的分类不仅便于认识和查找生物,也能在教材层面反映它们的亲缘关系。两种生物共同具有的分类单位越小,说明它们共同的关键特征通常越多,亲缘关系通常越近。
例如,虎和豹都属于豹属;虎和家猫都属于猫科,但分属豹属和猫属;虎和狼都属于食肉目,却分属猫科和犬科。比较三组关系时,不是数“都长四条腿”“都有尾巴”这类随手列出的相似点,而是找它们共同到达的最小分类单位。共同到“属”的虎和豹,比只共同到“科”的虎和家猫更近;虎和家猫又比只共同到“目”的虎和狼更近。
外形相像只是一条待检验的线索,不能单独证明亲缘关系近。海豚和鱼都有适于游泳的轮廓,蝙蝠和鸟都有翼状结构,还要综合呼吸、生殖、体表和内部结构等证据。初中阶段学会依据分类资料比较即可。
先在证据台任选两种动物,再观察它们共同到哪一个分类单位。试着预测“虎和家猫”与“虎和狼”哪组更近,然后让分类资料检验你的判断。
生物分类的主要单位从小到大依次是:
种 → 属 → 科 → 目 → 纲 → 门 → 界
可以把它想成层层套合的收纳盒。一个“属”中可以包含一个或多个“种”,一个“科”中可以包含一个或多个“属”,依次向外扩大。向“界”的方向走,分类单位越来越大,包含的生物种类越来越多,共同特征越来越少;向“种”的方向走,则包含的生物种类越来越少,共同特征越来越多,亲缘关系通常越来越近。
种是最基本的生物分类单位。同一物种内的雌雄个体通常可以相互交配,产生具有生殖能力的后代;不同物种的雌雄个体之间一般不能繁殖后代。“通常”和“一般”不能删掉,因为自然界复杂,定义要为少数特殊情况留出边界。种也不是一个个体:许多个体可以属于同一物种。虎和豹同属豹属,却分别属于虎和豹两个种,不能因为同属就写成同种。
同一物种在不同地区可能有不同俗名,同一俗名也可能指不同物种,跨地区交流就容易混乱。因此,每个物种需要一个科学名称,也就是学名。瑞典植物学家林奈建立了双名法:一个物种的学名由属名和种加词两部分组成,用拉丁文书写并排成斜体;属名的第一个字母必须大写,种加词的第一个字母必须小写。
例如,银杉的学名可写作 Cathaya argyrophylla Chun et Kuang。其中 Cathaya 是属名,argyrophylla 是种加词;后面的 Chun et Kuang 是命名者姓名,可以省略,也不属于学名的两个核心部分。不要把种加词单独当成完整学名,也不要把两部分都写成大写。
统一命名和分级分类,使研究者能够准确指向同一物种,弄清生物之间的亲缘关系和进化关系,从而更好地研究、保护和合理利用生物。
读分类资料时,两个方向都要会。若要求“由大到小”,应写界、门、纲、目、科、属、种;若问“共同特征最多”,要找共同分类单位最小的一组。“界比种大”指分类范围大,不是生物个体的体形大。
下面的阶梯可以把七个单位重新排序。完成后切换观察方向,留意“范围、种类数、共同特征”三项怎样同步变化。
判断亲缘关系的简明方法是“先找共同单位,再找其中最小的一个”。共同到属比只共同到科更近,共同到科比只共同到目更近。不能倒过来说“共同单位越大,关系越近”。
面对一个不认识的生物,分类知识怎样真正用起来?一种初步工具是分类检索式。它把容易区分的特征组成一对对选择,每一步只走符合观察对象的一条路线,直到找到相应类群或名称。这种方法也叫二歧式检索,因为每一步通常在两个相互排斥的特征之间作选择。

检索鲫鱼、青蛙、蜥蜴、麻雀和家兔时,可以先看是否有毛或羽毛:有毛指向家兔,有羽毛指向麻雀;其余对象再比较皮肤湿润裸露、体表有角质鳞片,或具有鳃和鳍等特征。路线不是随意猜名字,而是不断缩小范围。每作一次选择,都应能指回标本、图片或资料中的明确证据。
使用检索式时,先读完同一序号的两条特征;只依据已观察到的证据;找到结果后回查整条路线。若某一步观察不清,应补充观察或查资料,不能硬选。
现在任选一种动物,先预测它会经过哪些特征,再从第一对特征开始检索。故意走一条错误路线也可以,看看哪一条证据最先与对象冲突。

这是特征示意,非实物照片:葫芦藓基部细丝为假根,蕨类叶背的褐色点表示孢子囊群。
水绵、葫芦藓、肾蕨和向日葵也能用成对特征初步检索:先看能否产生种子,能产生种子的指向向日葵;不能产生种子的继续比较有没有真正的根、茎、叶,肾蕨有这些器官;剩下的再看有没有类似茎、叶的分化,葫芦藓有茎和叶的分化但没有真正的根,水绵没有根、茎、叶的分化。
这条检索路线只服务于题目给出的四种对象。若加入松树,“能产生种子”这一条后还要继续比较种子外是否有果皮包被;若加入海带,还可能需要调整后面的选择。因此,检索式不是一张永远不变的万能答案,它取决于待检索对象和用于区分它们的特征。
遇到补全检索式或判断生物检索路线的资料题时,可以按“读成对特征—找资料证据—沿编号前进—回查整条路线”的步骤作答,不要先猜结论再倒填特征。

第1章调查周边生物时,我们练习了确定范围、如实记录和整理结果。本章把问题再缩小:调查本地区一种或一类能被人类直接或间接利用的动物、植物或微生物资源,例如一种药用植物、油料作物或主要养殖动物。调查目的可以是了解这种资源的优势或特色,为保护、开发和合理利用提供依据;调查对象必须具体,不能只写“本地所有生物”。
接着确定调查内容:可以记录种类、分布、数量,以及开发利用的历史和现状,从中选择与目的相符的一项或几项。小组制定方案时,要写明组员分工、时间和地点、调查方法、记录表以及结果呈现方式。文献调研能了解已有资料,实地调查能获得现场证据;实地活动须由教师组织,遵守安全和保护要求,不采挖受保护或身份不明的生物。
调查过程中要按统一标准如实记录,再整理、统计和分析:不同地点能否直接比较?数量差异会不会由面积、时段或方法不同造成?最后形成图文并茂的报告,写清调查目的、过程中的时间地点和方法、结果、分析与建议,并交流展示。分类和学名保证大家记录的是同一对象,数量、分布和利用现状则支持保护或合理利用的建议;只有名称没有调查数据,不能直接下结论。
本册的学习由调查开始,也由调查收束:观察不是“看一眼”,比较不是“差不多”,结论不是“我觉得”。我们从周边环境走进细胞,再认识多种生物,最后用分类把它们整理成有层次的整体;越能准确说出对象、方法和证据,越能负责任地对待身边的生命。
科学分类以生物特征为依据。主要单位从小到大是种、属、科、目、纲、门、界,种是最基本单位;同一物种的雌雄个体通常能相互交配并产生具有生殖能力的后代,不同物种间一般不能繁殖后代。分类单位越小,所含生物种类越少,共同特征越多,亲缘关系通常越近。
为避免俗名混乱,林奈建立双名法。学名由属名和种加词组成,用拉丁文斜体书写,属名首字母大写,种加词小写,后附的命名者姓名可以省略。分类检索帮助识别对象,分类与学名帮助弄清亲缘和进化关系,也为调查、研究、保护和合理利用生物提供基础。
待检索对象为水绵、葫芦藓、肾蕨和向日葵。资料显示:向日葵产生种子;肾蕨不产生种子,但有真正的根、茎、叶;葫芦藓有茎、叶的分化,没有真正的根;水绵没有根、茎、叶的分化。请写出识别肾蕨的判断路线,并说明为什么不能只用“绿色”识别它。
某小组把调查到的生物分成“能吃的、不能吃的”和“水中、陆地”两套类别,并认为这就是科学分类。请指出其中的问题,并提出一种改进思路。
同学准备调查本地区一种药用植物资源,只写了“去山上看看,见到就挖一株带回,最后介绍它有什么用”。请依据科学调查要求指出问题,并补全一份可实施的调查方案框架。