作者 毕淑敏
我们从小就习惯了在提醒中过日子。天气刚有一丝风吹草动,妈妈就说,别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友,爸爸就说,小心他是个骗子。你取得了一点成功,还没容得乐出声来,所有关切着你的人一起说,别骄傲!你沉浸在欢快中的时候,自己不停地对自己说:“千万不可太高兴,苦难也许马上就要降临……”我们已经习惯了在提醒中过日子。看得见的恐惧和看不见的恐惧始终像乌鸦盘旋在头顶。
在皓月当空的良宵,提醒会走出来对你说:注意风暴。于是我们忽略了皎洁的月光,急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。当我们大睁着眼睛枕戈待旦之时,风暴却像迟归的羊群,不知在哪里徘徊。当我们实在忍受不了等待灾难的煎熬时,我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。
风暴终于姗姗地来了。我们怅然发现,所做的准备多半是没有用的。事先能够抵御的风险毕竟有限,世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠的更多的是临门一脚,先前的惴惴不安帮不上忙。
当风暴的尾巴终于远去,我们守住零乱的家园。气还没有喘匀,新的提醒又智慧地响起来,我们又开始对未来充满恐惧的期待。
人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容,我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难,我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福!幸福也需要提醒吗?
提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次,却不提醒我们幸福。
也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。也许他们以为好的东西你自会珍惜,犯不上谆谆告诫。也许他们太崇尚血与火,觉得幸福无足挂齿。他们总是站在危崖上,指点我们逃离未来的苦难。但避去苦难之后的时间是什么?
那就是幸福啊!
享受幸福是需要学习的,当幸福即将来临的时刻需要提醒。人可以自然而然地学会感官的享乐,人却无法天生地掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟,时而相傍相依,时而南辕北辙。
幸福是一种心灵的振颤。它像会倾听音乐的耳朵一样,需要不断地训练。
简言之,幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的那样少。
人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远,捡起地上的金鬃毛说,原来我见过它。
人们喜爱回味幸福的标本,却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆,瞻前顾后不知在忙着什么。
世上有预报台风的,有预报蝗虫的,有预报瘟疫的,有预报地震的。没有人预报幸福。其实幸福和世界万物一样,有它的征兆。
幸福常常是朦胧的,很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福,它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大,使幸福很快地流失。而需静静地以平和之心,体验幸福的真谛。
幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的,在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣,亲切温暖地包裹起我们。
幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼,患难中心心相印的一个眼神,父亲一次粗糙的抚摸,女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石,在凄凉中愈发熠熠夺目。
幸福有时会同我们开一个玩笑,乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆……
它们都酷似幸福,但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙,袅袅婷婷而来,走得近了,揭去帏幔,才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂,不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端,苦难体积庞大,幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜,因为它有生命的黄金。
幸福有梯形的切面,它可以扩大也可以缩小,就看你是否珍惜。
我们要提高对于幸福的警惕,当它到来的时刻,激情地享受每一分钟。据科学家研究,有意注意的结果比无意要好得多。
当春天来临的时候,我们要对自己说,这是春天啦!心里就会泛起茸茸的绿意。
幸福的时候,我们要对自己说,请记住这一刻!幸福就会长久地伴随我们。那我们岂不是拥有了更多的幸福!
所以,丰收的季节,先不要去想可能的灾年,我们还有漫长的冬季来得及考虑这件事。我们要和朋友们跳舞唱歌,渲染喜悦。既然种子已经回报了汗水,我们就有权沉浸幸福。不要管以后的风霜雨雪,让我们先把麦子磨成面粉,烘一个香喷喷的面包。
所以,当我们从天涯海角相聚在一起的时候,请不要踌躇片刻后的别离。在今后漫长的岁月里,有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。每一分钟,都让它像纯净的酒精,燃烧成幸福的淡蓝色火焰,不留一丝渣滓。让我们一起举杯,说:我们幸福。
所以,当我们守候在年迈的父母膝下时,哪怕他们鬓发苍苍,哪怕他们垂垂老矣,你都要有勇气对自己说:我很幸福。因为天地无常,总有一天你会失去他们,会无限追悔此刻的时光。
幸福并不与财富地位声望婚姻同步,这只是你心灵的感觉。
所以,当我们一无所有的时候,我们也能够说:我很幸福。因为我们还有健康的身体。当我们不再享有健康的时候,那些最勇敢的人可以依然微笑着说:我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不再存在的时候,那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声说:我很幸福。因为我曾经生活过。
常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里经常看看太阳,心就不知不觉暖洋洋亮光光。

枕戈待旦 枕着兵器等待天明,形容时刻保持警惕、随时准备应战的状态。文中用来描写人在等待灾难时那种绷紧神经、彻夜难安的心理,与前文“急急忙忙做好风暴来临前的一切准备”相呼应,写出了过度提醒之下人的紧绷与疲惫。
惴惴不安 形容心里忐忑、因担忧而坐立难安。“惴惴”两字叠用,把那种说不清从哪里来、却始终挥之不去的焦虑感写得很传神。文中说“先前的惴惴不安帮不上忙”,恰恰点出了这种情绪的无用——它消耗了人大量的精力,却对真正到来的灾难毫无抵挡之力。
谆谆告诫 谆谆,反复叮嘱、耐心教导的样子。谆谆告诫指一遍又一遍地叮咛叫人小心。文中是反用,说先哲们对种种危险“谆谆告诫”,却唯独不提幸福,用这个词语带出了一种讽刺意味——关心和提醒本是好事,但方向只对着苦难,便成了一种遗漏。
相濡以沫 原出《庄子》,本指鱼在干涸的水坑里互相用口中湿气濡润对方的鳃,后用来比喻在困境中互相扶持、彼此帮助。文中用“贫困中相濡以沫的一块糕饼”来说明幸福常藏在最朴素的地方,困难处境里共享的一点点温暖,往往比顺境中的山珍海味更令人难忘。
熠熠夺目 熠熠,光芒闪耀的样子。熠熠夺目形容光彩耀眼、引人注目。文中将幸福比作“缀在旧绸子上的红宝石”,说它在凄凉中愈发熠熠夺目,意思是幸福越是出现在困苦的底色上,越显得珍贵,越让人印象深刻。
袅袅婷婷 形容身姿轻盈柔美、举止优雅从容的样子。文中用“袅袅婷婷而来”描写幸福借着机遇、友情、成功的外衣出现时那种迷人的姿态,带有一种若隐若现、令人向往的感觉,为后文“揭去帏幔,才发觉它有钢铁般的内核”做好了铺垫。
帏幔 指遮挡用的布幔、帘子。这里用“揭去帏幔”比喻走近幸福、看清幸福的本质——幸福的外表可能是轻盈柔软的,但内里却有坚实的支撑,不是一碰就散的东西。
文中有几个词来自古汉语或成语,比如“枕戈待旦”“相濡以沫”,理解这类词语时,先搞清楚字面的原始意思,再结合文章语境看作者是怎么用的,往往会发现作者的用词既准确又有深意。
毕淑敏,1952年生于新疆伊宁,后随家人迁至北京。她有一段特殊的经历:十七岁便赴西藏阿里当兵,在高原上度过了整整十一年。那片极端恶劣的地方,让她对生死、苦难与人的韧性有了远超常人的体会。退伍之后,她先做医生,后又转型写作,还取得了心理学硕士学位。这几重身份——军人、医生、心理咨询师、作家——叠在一处,使她的文章有一种别处少见的冷静与厚度。她写人,写的是真实的人;她写情感,写的也是经过生活磨砺之后的情感,不轻浮,不煽情。
《提醒幸福》写于二十世纪九十年代,是毕淑敏散文中传诵颇广的一篇。那个年代,社会变化节奏加快,人们普遍陷入一种焦虑的生存状态——既要追赶,又怕落后,总觉得当下的处境还不够好,把大量的精力用在忧虑未来上。毕淑敏在这样的背景下写下这篇文章,不是在讲大道理,而是像一个真正了解人心的朋友,轻轻提醒:你错过了很多正在流逝的幸福。
毕淑敏的散文常被归入“心灵写作”一类,但她自己并不喜欢这个标签。她更愿意把自己的文章理解为一种“提醒”——提醒人们关注内心,关注此刻,关注那些容易被遗忘的温柔时刻。
整篇文章可以分成三个层次,思路清晰,层层递进,读来有一种水到渠成的说服力。
第一层是“揭问题”,对应文章开头到“那就是幸福啊!”这个感叹句为止。作者从我们日常生活中最熟悉的场景入手——父母的叮嘱、自我的警觉、对风暴的等待——一步步呈现出一个集体性的心理惯式:我们被训练得只知道提防苦难,却对幸福视而不见。先哲们的提醒涵盖了跌倒、路滑、受骗、荣辱,唯独没有幸福。作者用一句反问“幸福也需要提醒吗?”紧跟着一句感叹“那就是幸福啊!”,把这个问题抛了出来,也给出了她的初步回答。
第二层是“说道理”,从“享受幸福是需要学习的”一直写到“幸福有梯形的切面,它可以扩大也可以缩小”。这一部分是文章的核心,作者从不同角度剖析幸福的本质:它需要训练,它就是没有痛苦的时刻,它朴素,它低调,它来去匆匆,它有时乔装打扮,它有钢铁般的内核。这些说法不是抽象的哲学命题,而是用一个个具体的比喻和情境来承载的,读者很容易代入自己的经历去印证。
第三层是“给方法”,从“我们要提高对于幸福的警惕”直到文章结尾。这一部分语气从分析转向召唤,连用四个“所以”构成排比,分别对应丰收时的欢庆、相聚时的珍惜、陪伴父母时的感恩,以及“一无所有”时依然能够说出“我很幸福”的勇气。最后一句以“看看太阳”收尾,留下一个温暖而明亮的画面。
文章三个层次的内在逻辑是:先说我们忽视了什么,再说幸福究竟是什么,最后说我们应当怎么做。这种“提出问题—分析问题—解决问题”的结构,使全文读来既有说服力,又有行动感。
这篇文章表面上是在讲“幸福”,实质上讲的是人对自身生命状态的觉察。毕淑敏认为,人对苦难的感知是本能的,不需要刻意培养;但对幸福的感受,却需要主动的、有意识的训练。我们之所以常常觉得幸福稀少,并非幸福真的少,而是因为我们的注意力始终被引导向“还有什么危险”,从未被引导向“此刻有什么值得珍惜”。
文章想传递的核心,是一种关于“当下”的哲学。金马车的比喻说得很清楚:人往往是等到幸福走远了,才捡起那根掉落的金鬃毛,说“原来我见过它”。这种滞后的感知不是命运的玩笑,而是习惯使然。作者想打破这个习惯,让读者养成在幸福还在眼前时就开口说“我很幸福”的能力。
文章结尾那四个“所以”,是对主题的具体落实。无论是丰收还是相聚,无论是陪伴父母还是一无所有,作者都找到了值得说出“我很幸福”的理由。这不是强行乐观,也不是回避现实,而是一种经过思考之后的主动选择——选择把注意力放在生命里仍然拥有的部分,而不是还没得到的部分。
读这篇文章不能把“提醒幸福”理解成“忽视苦难”。作者并没有说苦难不存在,也没有说人应该假装一切都好。她真正想说的是:苦难自会来,不必过度准备;而幸福随时在,却需要专门去注意。
文中最突出的手法是对比。苦难与幸福,提醒与遗忘,这两组对立贯穿全篇,形成一种持续的张力。开篇先用大量笔墨写“对苦难的提醒”,写得越细致、越具体,后文揭示“没有人提醒幸福”时的反差就越强烈。这种先铺垫后翻转的写法,让读者产生一种“对啊,好像确实是这样”的认同感,文章的说服力因此大大增强。
比喻是这篇文章的另一个亮点,而且用得很有层次。幸福是“金马车”——形象地说明了它的珍贵和它的流逝;幸福是“心灵的振颤”——说明了它是内在感受,不是外部条件;幸福是“缀在旧绸子上的红宝石”——说明了它在朴素甚至凄凉的底色上反而更鲜艳;幸福是“梯形的切面”——说明了它可以被放大也可以被缩小,取决于你如何对待。这些比喻各有侧重,共同把“幸福”这个抽象概念描绘得立体而真实。
排比的运用集中体现在文章后半段的四个“所以”。这四段在结构上几乎完全平行,语气却是层层递进的——从丰收的欢庆,到相聚的珍惜,到陪伴父母的感恩,到“一无所有”时依然坚持说幸福。排列的顺序暗示着一种由易到难的梯度:越到后面,处境越艰难,说出“我很幸福”所需要的勇气也越大。
反问在文章的关键位置出现,往往在读者心里激起波澜。“幸福也需要提醒吗?”这一句,用疑问的形式把作者的核心观点推出来,不强加,却让人忍不住跟着思考。
从这篇文章可以看出,说理散文并不一定要板起面孔讲大道理。把道理放进比喻里,用对比制造落差,用排比推动情感,读者跟着文章走,思想自然而然就被带着走了。
毕淑敏的语言在这篇文章里有一种很特别的亲切感——像是在和读者说话,而不是在写文章给读者读。文中频繁使用第二人称“你”,比如“你不要总希冀轰轰烈烈的幸福”“你都要有勇气对自己说”,这种写法打破了作者和读者之间的距离,让读者有一种被直接叫住、被温柔叮嘱的感觉。
文章里有不少短句和独立成段的句子,比如“那就是幸福啊!”“幸福是一种心灵的振颤。”这些句子前后都有较长的论述,短句独立成段,节奏上形成一个停顿,语义上也形成一个强调。读者读到这里,会自然地停下来,把这句话在心里重复一遍。
在用词上,作者偏爱具体的、有画面感的词语,而不是空洞的、大而化之的表达。她不说“幸福很珍贵”,而说“像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石”;她不说“珍惜当下的团聚”,而说“每一分钟,都让它像纯净的酒精,燃烧成幸福的淡蓝色火焰,不留一丝渣滓”。这种具体性让语言有了质感,读者脑海里会浮现出真实的画面,而不只是接收到一个抽象的劝告。
文章开头用“我们”,结尾用“我很幸福”,看似是人称上的变化,实则是视角的收拢——从群体的普遍状态,一路收缩到个体内心的那一刻感受。这个收拢的过程,本身就是文章想让读者经历的心路:先认出自己,再找回自己。
A. 作者认为父母的提醒是多余的,应该让孩子自由成长
B. 这句话引出了全文的核心问题:人们习惯了对苦难保持警觉,却忽视了对幸福的感知
C. 作者批评了中国的家庭教育方式,认为中国父母过于强调危险
D. 这句话只是一个开场白,与文章主题关系不大
答案: B
解析: 文章开头列举父母叮嘱、自我提醒等场景,是为了引出后文的核心观点——人们被训练得只知道防范苦难,却没有人提醒我们去感受幸福。作者的重点不在于批评某种教育方式,而在于揭示一种普遍的心理惯式。
A. 幸福就像金马车一样昂贵,普通人很难拥有
B. 幸福来去匆匆,根本无法抓住
C. 人们往往在幸福消逝之后才意识到它曾经来过,错过了当下感受幸福的机会
D. 金马车象征物质财富,说明幸福与财富密切相关
答案: C
解析: “金鬃毛”是金马车留下的痕迹,捡起金鬃毛说“原来我见过它”,意思是事后才认出幸福曾经到来。这个比喻强调的是人对幸福的“滞后感知”——幸福在场时没有留意,幸福走了才追悔。选项B说“无法抓住”,与作者的本意不符,因为作者认为只要提高警觉,幸福是可以被感受到的。
A. 对偶,使语言整齐,读起来有节奏感
B. 排比,层层递进,情感逐步升华,加强了感召力
C. 反复,通过重复强调同一个意思,突出主题
D. 设问,引导读者思考,增加互动感
答案: B
解析: 四个“所以”引领的段落在结构上高度相似,属于排比手法。这四段呈现的处境由易到难——丰收欢庆、相聚珍惜、陪伴父母、一无所有——每一段都在更艰难的条件下坚持说出“我很幸福”,情感随之升华。排比不只让语言整齐,更重要的是推动了情感的力度和文章的气势。
A. 幸福常常是朴素的,不会以轰轰烈烈的方式到来
B. 幸福与财富、地位、声望是紧密绑定的,拥有这些才能感受幸福
C. 幸福是一种心灵的振颤,需要不断训练才能感知
D. 幸福有时会乔装打扮而来,借着机遇、友情、成功的外衣出现
答案: B
解析: 文章明确写道“幸福并不与财富地位声望婚姻同步,这只是你心灵的感觉”,直接否定了幸福与外部条件挂钩的说法。作者反复强调幸福是内在的感受,是心灵的选择,而非外部条件的结果。其余三项均能在文中找到对应的表述。
答案: 这句话的意思是,感受幸福不是与生俱来的能力,而是需要后天培养的感知力。就像一个不懂音乐的人坐在音乐厅里,耳朵听到的只是声音,而一个受过音乐训练的人,能在同样的声音里感受到层次、情感和美。幸福也是如此——它一直在那里,但只有主动去留意、去感受、去记住它的人,才能真正把它接收到。全文其实就是在告诉读者如何“训练”这种感知:提高警惕,当幸福到来时对自己说“请记住这一刻”,主动感知当下。
解析: 这道题考查对核心句子的理解。作答时要抓住“训练”这个关键词,结合作者对幸福的整体描述,说明幸福感是一种可以培养的心理能力,而不是被动等来的状态。
答案: 这几个细节都极其普通,甚至带着一点艰辛的背景——贫困中的糕饼,患难中的眼神,父亲粗糙的抚摸,女友随手写下的字条。作者选择这些细节,是为了具体说明什么叫“幸福常常在暗淡中降临”。这样的写法有两个作用:一是让抽象的道理变得可感,读者看到这几个细节,往往能联想到自己生活中类似的瞬间,产生共鸣;二是通过“朴素”反衬出幸福的真实——真正的幸福不靠排场,那些轻巧、随意、发生在困难时刻的温情,反而是“千金难买”的。
解析: 这道题考查对写作手法中“以小见大”或“以具体衬抽象”的理解。回答时要指出细节的特点(朴素、发生在困境中),再说明这种选择对表达主题有什么帮助。