折桂令·春情
作者 徐再思
平生不会相思，才会相思，便害相思。
身似浮云，心如飞絮，气若游丝。
空一缕余香在此，盼千金游子何之。
证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。
创作背景
徐再思是元代散曲作家，与贯云石并称“酸甜乐府”，两人风格各异，一擅哀婉，一擅豪放，在元曲史上各有一席之地。徐再思的散曲以写情见长，不喜铺陈，却字字贴心，往往在极平常的细节里，写出极深的情绪。
这首《折桂令·春情》，写的是一个人陷入相思之中的经过。关于写作的具体时间，史料记载不详，但从曲意来看，当是徐再思在漂泊异乡、与所思之人久别时所作。元代社会动荡，文人多辗转奔走，聚散无常。相思之苦，并非某一人的私情，而是那个时代漂泊者共同的底色。
“春情”二字既点出季节，也点出情绪。春天本是令人心动的时节，草长莺飞，万物复苏，但对一个独处思念的人来说，春色反而成了一种折磨——越美，越难受，越觉得自己被什么遗落在了原地。整首曲子，写的便是这种“春天越盛，越觉孤寒”的心境。
“折桂令”是元曲中的常见曲牌，属双调，共九句，平仄格律较为固定，字数上有一定弹性。徐再思以这个曲牌写相思，格律的约束非但没有削弱情感，反而让那份克制愈显余味深长——情感越是被框住，越往外渗。
字词注释
平生不会相思 “平生”指这一辈子、此前全部的人生经历。这句话的意思是：我这一生从来不懂相思是什么滋味，从未有过那种感受。开篇用了一种近乎天真的口吻，仿佛说话的人在感叹：原本以为相思只是别人的事，与自己不相干。
才会相思 “才”字是转折，表示“刚刚”“一旦”，带着一种猝不及防的意味。意思是：偏偏就是这么一个时候，我才刚刚懂得什么叫相思。“才”字把那种“突如其来”写了出来，没有预兆，没有过渡，只是某一刻忽然就陷了进去。
便害相思 “害”字在这里是“患上”“遭受”的意思，古人说“害病”，即得了病，这里的“害相思”同理，是把相思比作一种病症——一旦患上，便无从自愈。三句连读：不会——会——害，是一个递进，也是一个陷落的过程。短短十五个字，把一个人从懵然无知到深陷其中的经过，写得清晰而令人心疼。
身似浮云 “浮云”飘忽不定，无根无着，随风而动。用来形容身体的状态，意思是人变得恍惚、虚浮，找不到实感，像是没有重量地飘着。这是相思发作后的第一个“症状”。
心如飞絮 “飞絮”是柳絮随风漫飞的样子，漫无目的，无法控制方向，落定不了。心如飞絮，说的是内心的散乱与不安，思绪纷纷扬扬，集中不了，静不下来。
气若游丝 “游丝”原指春天空中漂浮的细细蛛丝，轻得几乎看不见，一丝气息便能将其吹散。用来形容呼吸微弱，像是连力气都快耗尽了。三句接连用“浮云”“飞絮”“游丝”，从身到心到气，把一个人因相思而逐渐憔悴、失神、力竭的状态，层层描摹出来。
空一缕余香在此 “空”字是全句的关键，意为“只剩”“徒然”，带着无奈与失落。“余香”是那个离去之人留下的气味，或许是衣物上的，或许只是记忆里的残存。这一缕香是有形的，却又摸不住，留得下，却留不住人。“在此”二字，说明说话的人还守在原地，而那个人已经不在了。
盼千金游子何之 “千金”本形容贵重，这里用来形容被思念的那个人在思念者眼中的分量。“游子”指远行在外之人。“何之”是“去了哪里”的意思，是一句真实的追问——你究竟去了哪里？
证候来时 “证候”是中医术语，指疾病发作时呈现的种种症状。这里借用此词，将相思比作病症，“证候来时”即“病发的时候”，也就是相思最难熬的那一刻。
灯半昏时，月半明时 这是全曲收尾的两个时间意象，写的是那些让人最难熬的时刻——灯火将灭未灭、月光若明若暗，不全亮，也不全暗，偏偏是这种“半”的状态，最容易让人心乱。昏黄的灯光里，清冷的月色中，相思最浓，也最无处排遣。
这首曲子里接连出现了“浮”“飞”“游”“半”等几个表示悬浮、模糊状态的字，写的都是一种“将是而未是”的感觉：身不全实，心不全定，灯不全灭，月不全明。这种刻意维持的模糊感，正是相思最真实的质地——悬着，落不下去，也散不开来。
读音说明
絮：“心如飞絮”的“絮”，指柳絮、棉絮一类轻柔飘飞之物。日常口语中“絮叨”也用这个字，但这里是名词，指那种随风漫飞的轻柔之物。
游：“气若游丝”的“游”，此处是“游荡”“游离”的“游”，表示飘浮、飘动的状态。“游”在古诗文中还常与“旅”字连用，组成“游旅”，含义是漂泊在外，与“游丝”中“飘移”的意思一脉相承。
缕：“一缕余香”的“缕”意为细细的一条、一丝。
盼：“盼千金游子何之”的“盼”，含义是盼望、期待，同时也带着焦急与无奈。这个字读音较简单，但情感分量很重，朗读时宜在“盼”字之后稍作停顿，让情绪有时间落下来，再接后面的“千金游子”。
证候：“证候来时”中，“证”读 zhèng，第四声，“候”读 hòu，第四声。“证候”在现代口语中已较少使用，但在中医语境中仍是标准术语，读音不变。
“灯半昏时，月半明时”这两句是全曲最宜细读的收尾。朗读时，“半”字宜读得轻而绵长，不要收得太利落，给每一个“半”留出一点悬在空中的感觉，仿佛那昏黄的灯光、朦胧的月色也随着声音漫了出来。“时”字收尾，语调微微下沉，余韵自然留住，切忌读成疑问句的上扬。
诗歌赏析
这首曲子的写法，在元散曲里颇为独特。大多数写相思的作品，习惯于铺陈景物，以景衬情，借梅雨、西风、落叶来传递心绪。徐再思在这里，偏偏反其道而行，几乎不写外部景色，全部笔墨都用来写“人”本身——写那个深陷相思的人，她的身体、她的心绪、她的气息，以及那一刻屋里的光线。
开头三句是全曲最广为传诵的部分。“平生不会相思，才会相思，便害相思。”三句话，三个转折，像是三级台阶，一步一步往下走，越走越深。第一句否认，第二句承认，第三句陷落。读来节奏明快，情感却沉重，仿佛说话的人自己也没料到会走到这一步，被自己的话惊了一下。这种“以轻写重”的手法，是徐再思散曲里最见功力的一处。
紧接着“身似浮云，心如飞絮，气若游丝”，三个比喻接连排出，写的是相思发作时身体上的具体感受。这三句不是抽象的情绪描述，而是有质感的身体经验：飘的感觉，乱的感觉，力气快耗尽的感觉。古人把相思视为真实的疾病，中医也确实有“相思病”的说法，认为长期思虑过度会损耗心气。徐再思在这里，是把这一观念落实成了可以触碰、可以感受的诗句。
“空一缕余香在此”，一个“空”字，是整曲情感最低落的节点。那个人已经走了，原地只剩下一缕正在淡去的气味。“空”字写出了一种徒劳的留存感——香还在，人已不在，这缕香不是安慰，反而是更深的刺痛，提醒着那个人到底不在了。
“盼千金游子何之”，语气骤然一变，从自叙转为追问，带出一股焦急。“千金”不是在说财富，而是说那个人在思念者眼中的分量——放不下，轻不得，是心里最重的那一块。一个“盼”字，把漫长的等待压缩在了一个字里。
结尾两句“证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时”，是全曲最耐品的部分。先设一个问：相思最难熬的时候，究竟是什么时候？然后自己回答：就是那种灯光半昏、月色半明的时候。明暗交界，人的感知最敏锐，也最脆弱，什么都看得见，什么都抓不住。这个时刻，不明不暗，没有任何东西能把注意力拉走，相思便在那片模糊里，一点一点把人泡软了。
这首曲子在结构上是“先总后分再自问自答”：开头三句总写陷入相思的过程，中间几句分写相思的种种症状，最后以一问一答，把相思最难熬的时刻定格在那一种光线里。结构清晰而不生硬，情感充沛而不滥情，是徐再思散曲中最具代表性的一首。
主题思想
- 相思即病
曲子通篇以“病”的逻辑来写相思：不会——会——害，这是病程；浮云——飞絮——游丝，这是病状；证候来时，这是病发。中国古典文学里有“相思成疾”的说法，但大多数时候只是一种比喻式的表达，点到为止。徐再思在这里，是把这个比喻真正落实了下来，写成了可以触碰的身体经验，读来格外真切，让人不觉得是在读诗，而是在看一份如实陈述的“病历”。
- 等待的滋味
“空一缕余香在此，盼千金游子何之”，这两句写的是等待的状态。等待的人不知道对方在哪里，也不知道何时归来，只能守着那一缕已经淡去的余香，一遍遍问：你去了哪里？这种等待没有终点，也没有回应，是最消耗人的一种处境。“空”字与“盼”字并列，一个写失落，一个写期待，两种情绪同时压在一个人身上，便是这首曲子里最沉的重量。
- 最难熬的时刻
全曲最后把相思最难熬的时刻，定格在“灯半昏、月半明”这种光线里。这不是在写风景，而是在写一种心理状态——不明不暗，不前不后，悬而未决，偏偏是这种“半”的状态，最容易让人失去依托，什么都想，什么都放不下。
读这首曲子，容易把说话的人想象成一个女子，但元散曲中的抒情主体并不总有明确的性别。徐再思借用了闺怨文学的语调，但他写的是一种普遍的情感处境——任何一个思念远人的人，都可以在这首曲子里找到自己的影子。
“才会”的那一步，已是身不由己
有一种情感，在发生之前，你以为自己完全免疫。你见过别人为它辗转反侧，觉得不过是想一个人，何必如此。也许还暗笑过那些为情所困的人，觉得他们是自己寻烦恼。然后有一天，那件事悄悄落在了你身上。
“平生不会相思，才会相思，便害相思。”徐再思不过是在写一段相思的经历，但这三句话说中了一件更普遍的事：人对自己，永远不是全知的。那些你以为不会落到自己头上的事——失眠，忘不掉一个人，走在路上忽然想起某句话就难受——往往在某个你毫无防备的时刻，悄悄开了头。开了头，便难以收场。
这不是意志力的问题。“才会”和“便害”之间，没有一段过渡，没有给人一个喘息的时间。才刚刚开始懂，就已经深陷其中了。这种速度，古人早已写过，只是没有几个人写得像徐再思这样直白——他连“我没想到”这几个字都省去了，直接用三句话的节奏，把那个陷落的过程交代清楚。
读这首曲子，有时候让人想起一句话：凡是真实发生过的，都是抵抗不了的。相思不需要你同意，它只管来。而你所能做的，不过是在“灯半昏时，月半明时”，守着那一缕快要散去的余香，一遍遍地问那个再也等不来回答的问题。