大德歌·冬
作者 关汉卿
雪纷纷，掩重门，不由人不断魂，瘦损江梅韵。
那里是清江江上村，香闺里冷落谁瞅问？好一个憔悴的凭栏人！
创作背景
关汉卿创作的《大德歌》四首，“冬”是四首之末，雪景萧索，寒意彻骨，思念之情在四季流转中积累至最浓处，终于在这一片白茫茫的冬日里到达了顶点。
元代文人的社会地位远不如宋代，许多读书人仕途无望，便以填词度曲为寄托。关汉卿本人与歌伎、艺人来往密切，对市井人情与女子内心世界有着格外深入的体察。他笔下的女性，不是贵族闺阁里的雍容人物，而是真实地活在烟火气中、有喜怒哀愁的血肉之人。
《大德歌·冬》中那个独守空房、凭栏远眺的女子，便是这种写作风格的典型体现——没有华丽的辞藻，没有刻意的雕琢，只用几个极简的意象，便将一份绵长的相思写得入骨三分。
《大德歌》四首合观，春日的轻愁、夏日的焦灼、秋日的萧索，到了冬日便化为一种近乎麻木的痛苦。雪封重门，香闺无人问，这位凭栏女子已不再哭泣，只是静静地立在那里——那种沉默，比哭喊更令人动容。
字词注释
大德歌 “大德”是元成宗的年号，这里借作曲牌名。曲牌是元曲中固定的音乐格式，不同的曲牌有各自规定的字数、声调和韵脚，作者在这一框架内填词，如同在既定的旋律上谱写歌词。“大德歌”这个曲牌节奏轻快，带有民间小曲的韵味，却被关汉卿用来承载深重的相思，形成了一种“以乐衬哀”的效果。
雪纷纷 形容雪花密密地飘落，漫天飞舞，了无止尽。起笔不写人，先写雪，以满眼的纷乱雪景奠定全曲的情绪基调。纷纷二字既是雪花的形态，也暗合了女子此刻心绪的杂乱与茫然。
掩重门 “重门”指一层又一层的门扇，这里既指大雪将院门封掩，也暗示了深闺的重重隔绝。门，是内与外的分界，是等待与归来的边界。门掩上了，外面的世界便与这个小小的香闺彻底断绝，只剩雪声与风声。
不由人不断魂 “断魂”一词在古诗文中极为常见，形容因悲伤或相思而神情恍惚、魂魄欲断。这里用“不由人”三字领起，写出了一种身不由己的状态——不是女子主动沉溺于悲愁，而是这天地之间的雪色与寒意，一点一点地将她的心神瓦解，由不得她不悲伤。
瘦损江梅韵 “江梅”是江边的野梅，素来以清瘦的风姿著称，是文人心目中高洁而孤寂之物的象征。这一句意为：长期的相思与等待，已经将这位女子消磨得如同一株清瘦的江梅，连那份清丽的风韵也已憔悴不堪。“瘦损”二字写得极为克制，不言泪、不言苦，却比直接描写悲伤更加令人心疼。
那里是清江江上村 “清江江上村”泛指远方爱人所在之处，并非实指某一具体地名，而是一个带着诗意距离感的模糊所在。女子不知道他究竟在哪里，只能在心里勾画一个“江上的村庄”作为寄托。重复“江”字，读来有一种绵延不尽的效果，仿佛那距离也随着语音的延伸而愈拉愈远。
香闺里冷落谁瞅问 “香闺”指女子的闺房，“瞅问”是北方方言，意为关心、探问、前来看望。这一句写出了香闺的冷清与被遗忘：外面的世界忙忙碌碌，而这里却无人记挂，无人踏足，连一句普通的问候也等不来。“冷落”二字冷得彻骨，与开头的“雪纷纷”在温度上遥相呼应。
好一个憔悴的凭栏人 全曲以这一句作结，“凭栏”即倚靠在栏杆上远眺，是古诗词中极为经典的相思姿态。“好一个”是元曲中常见的感叹语气，语气中带着一丝心疼，却也带着一丝无可奈何。这位凭栏而立的女子，已经被相思熬成了“憔悴”二字——曲子到这里戛然而止，留白比续写更有力量。
“好一个憔悴的凭栏人”是全曲的点睛之笔。关汉卿没有让女子开口说话，也没有写她落泪，只是让她静静地立在那里，用“憔悴”二字将所有的岁月消磨与无尽等待一笔写尽。这种以形写神的手法，正是元曲白描风格中最打动人的地方。
读音说明
纷：“纷纷”是叠词，读时两字声调相同，语速略缓，方能读出雪花飘落的绵延之感，不要因为连读而吞掉第二个字的发音。
掩：读 yǎn，第三声，意为遮盖、关闭，不要读成 yān（淹）或 yán（沿）。
瞅：读 chǒu，第三声，这是北方口语词，意为看、瞧、探问，在元曲中较为常见。南方读者容易将其读成 jiù 或 qiú，需特别留意。
闺：读 guī，第一声，“香闺”指女子的居室。
憔悴：这是描述人因忧愁或病痛而面容消瘦、神情萎靡的样子。
朗读这首曲子时，整体语调应低沉而绵长，节奏不宜过快。“好一个憔悴的凭栏人”一句是全曲的情感高点，朗读时可在“好一个”后略作停顿，“憔悴”二字要读得缓而有力，最后的“凭栏人”三字语速减慢，尾音轻轻拉长，让那份无声的哀愁在空气中慢慢散开。
诗歌赏析
《大德歌·冬》全曲仅三十余字，却以极简的笔墨构筑出一个层次分明、情感深厚的画面。关汉卿没有用任何华丽的修辞，只是以白描的手法，将雪、门、梅、村、闺、人这几个意象依次铺陈，便将一个女子漫长等待中的孤寂与憔悴，写得纤毫毕现。
开篇三句：雪纷纷，掩重门，不由人不断魂。
曲子一开头，先声夺人地抛出“雪纷纷”三字。雪是冬日最具压迫感的意象，它无声无息，却无处不在，将整个世界覆盖在一片白茫茫之中。随后“掩重门”三字承接而来，雪不仅封锁了院落，也封锁了出入的可能——外面的人进不来，里面的人出不去，整个空间就这样被雪和寒意密密实实地包裹住了。“不由人不断魂”是女子内心的第一声低鸣，双重否定用得极为老到，“不由人”写的不是主动的悲伤，而是一种被动的、身不由己的心神涣散，仿佛是这雪色和这寒冷强行将她的魂魄一丝丝抽走的。
中间一句：瘦损江梅韵。
这是全曲意象最为精妙的一句。江梅以清瘦著称，本就是孤寂之物，而这里说的是连江梅原有的那份风韵都已经被相思消磨殆尽——人憔悴到连“瘦”都不足以形容，只能说比江梅还要瘦，比江梅的韵致还要枯损。这种“以物不如人”的比较方式，是元曲中独特的情感表达逻辑：不直接写痛，而是让读者自己去感受那份说不出的苦。
过渡一句：那里是清江江上村。
这一句写的是女子的心思游走。她的视线穿越重门、穿越漫天的雪，落向一个遥远模糊的所在——“清江江上村”。这个地方到底在哪里，她自己也说不清，只知道那个她日夜思念的人，此刻在某个江边的村庄里。重复的“江”字，读来有一种语声绵延、距离无尽的效果，仿佛那段思念随着江水流淌，却始终找不到彼岸。
结尾两句：香闺里冷落谁瞅问？好一个憔悴的凭栏人！
曲子在这里完成了最后的收束。“香闺里冷落谁瞅问”，一问之下，是彻彻底底的寂静——没有人来，没有人问，连一句普通的寒暄也无从等待。最后一句“好一个憔悴的凭栏人”，是全曲最令人动容的地方。“好一个”语气里带着欣赏，却也带着叹息，仿佛关汉卿自己也站在这个场景之外，心疼地看着这位女子，忍不住感叹一声。这位凭栏而立的女子没有说话，没有哭泣，只是立在那里，用“憔悴”两个字承载了所有说不尽的岁月与等待。
《大德歌·冬》的高妙之处，在于它始终没有让女子开口诉说自己的痛苦，而是用雪、用门、用梅、用凭栏的姿态，将一切都托付给了画面本身。读者看到的是景，感受到的却是情，这种“景中藏情、不言而自哀”的写法，是关汉卿散曲创作中最令后人称道的技艺。
主题思想
《大德歌·冬》的主题，是元代散曲中最为普遍的相思与等待，但关汉卿的处理方式，却使这首小令超越了单纯的情感倾诉，触及了更深层的人生体验。
- 相思与时间的消磨
这首曲子写的不是某一个瞬间的悲伤爆发，而是漫长等待之后、积累至临界点的那种疲惫与憔悴。“瘦损江梅韵”四字，暗示的是一段相当漫长的时间——人不是一天两天就能消瘦到如此程度的。这种对时间维度的隐性书写，让读者感受到的不只是眼前这个雪天的孤寂，而是背后无数个同样孤寂的日夜。
- 空间的封闭与心灵的困境
“掩重门”与“香闺里冷落”，共同构成了一个封闭的空间意象。这个空间里只有一个女子，没有声音，没有温度，没有人来，也没有人问。空间的封闭映射着内心的困境：她被相思困住，被等待困住，被这个香闺困住，进退两难，无处可逃。
- 沉默中的抵抗与尊严
全曲最动人之处，在于这位女子自始至终没有哭泣，没有哀号，只是凭栏而立。这种沉默并非麻木，而是一种内敛而坚韧的承受方式。关汉卿没有让她软弱，而是以“憔悴”写出她的伤，以“凭栏”写出她的守——她还在等，这本身就是一种无声的力量。
《大德歌·冬》与《大德歌》其余三首合观，四季之中，冬日的女子是最沉默的一个。春日的相思还带着几分轻愁，夏日的等待中仍有几分焦灼的热度，秋日的悲凉尚有几声叹息，而到了冬日，连叹息都已省去，只余下那个立在雪色中的憔悴身影。关汉卿以四季之终来书写情感之极，结构上用心颇深。
雪中那盏未熄的灯
有一个流传在梨园圈子里的说法，关汉卿当年写《大德歌》这组曲子，并不是一气呵成的，而是四季各写各的，前后相隔了好几年。春、夏、秋三首写完，据说他一直没能写出“冬”。
那一年，大都的冬天来得格外早，雪下了整整三天，街上行人稀少，连平日热闹的勾栏瓦舍也冷冷清清。他一个人待在书房里，炉子里的炭火烧得不旺，案头摆着前三首的草稿，“冬”字下面空空如也。他推开窗，外面的雪已经积得老厚，院子里的梅树被压得枝条低垂，几片枯叶挂在上面，被风一吹，颤颤巍巍的。
他就那么站着，忽然想起了一个人。那是他年轻时认识的一位歌伎，嗓音极好，人也极聪慧。后来那人随着主家去了南边，再没有回来。他托人打听过，说是在某个江边的村镇里住着，具体是哪里，谁也说不清楚。
那天晚上，他坐下来，把“冬”写完了。写完之后，他自己也没料到，最后那句会是“好一个憔悴的凭栏人”。写这句话的时候，他心里想的是谁，后来也没有人知道了。只有那首曲子留下来，一留就是七百多年。每到深冬，每逢大雪，总有人读到“雪纷纷，掩重门，不由人不断魂”，然后沉默一下，说：写得真准。