送灵澈上人
作者 刘长卿
苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。
荷笠带斜阳，青山独归远。
创作背景
刘长卿是中唐时期颇具代表性的诗人，他的诗风清淡含蓄，尤其擅写山水送别，后人以“五言长城”相称，称赞他在五言诗上的功力之深，一时无人能出其右。
灵澈上人是唐代著名的诗僧，俗姓汤，出身会稽，出家后云游四方，文采出众，与当时的文人士大夫交往甚广，彼此间多有诗文往还。他与刘长卿的相识，更多是出于才情上的相互欣赏，两人之间有一种超越世俗身份的知己之谊。
这首诗大约写于刘长卿任随州刺史期间，具体年份已无从考证。有一日，灵澈上人辞别了刘长卿，踏上归途，前往不远处的竹林寺。夕阳西斜，暮钟将响，诗人望着那道携笠独行的身影，一步步没入青山之中，心中有所触动，便提笔写下了这首送别小诗。全诗不着一字直言悲别，却在寥寥二十字间，写尽了一种清旷之中带着淡淡不舍的情味。
这首诗在唐代送别诗中颇为特别。大多数送别诗会直接倾诉离愁，而《送灵澈上人》却几乎没有任何直白的情感流露，诗人只是如实描写了一幅夕阳山寺的画面，让读者自行在那画面里感受送别的意味。这种“不着一字，尽得风流”的写法，是刘长卿诗歌风格的典型体现。
字词注释
苍苍 颜色深而浓郁，带着一种幽暗的绿意。这里形容竹林茂密，色泽深沉，给人一种静谧幽远的感觉，仿佛那片竹林本身就是一处世外之境，隔绝了尘世的喧嚣。
竹林寺 即灵澈上人所在的寺庙，因寺旁种有大片翠竹而得名。竹在中国文化中历来是高洁、淡泊的象征，以竹林起兴，已先为这首诗定下了清雅脱俗的基调。
杳杳 形容声音或景象幽深、隐约、遥远的样子。这里用来修饰钟声，并非说那声音嘈杂或响亮，而是说它正从远处飘来，若有若无，带着一种缥缈的意味，像是专属于黄昏寺院的声响。
钟声晚 傍晚时分的钟声。寺院有击钟的惯例，清晨与傍晚各敲一次以应时辰。这里的“晚钟”点明了时间是黄昏，同时也为全诗营造出一种暮色将至、万籁渐寂的氛围，与竹林的“苍苍”共同构成一幅有声有色的图景。
荷笠 “荷”在此处读 hè，是“背负、担着”的意思，并非“荷花”之“荷”。“笠”是一种以竹篾或斗草编成的宽沿帽，常见于僧侣或农人出行时佩戴，用以遮阳避雨。灵澈上人头戴竹笠，一派出家人的简朴气度，轻装而行，不带丝毫繁重。
带斜阳 “带”字用得极妙，既可以理解为身上映着斜阳的余晖，也可以理解为那道身影与斜阳并行而去，仿佛把整片夕照都“带走”了。一个“带”字，赋予了这幅画面以动感与温度，也隐约透出一种不舍的情绪。
青山独归远 独自一人，走向远处的青山。“独”字看似只是在描述灵澈上人孤身一人，却也在无意间透露了诗人送别之后，目送那道身影消失于山林深处时，心中那一份难以言说的落寞。“远”字收尾，既是空间上的远去，也是一种意境上的悠长余韵，让读者久久回味。
读音说明
杳杳：读 yǎo yǎo，两字皆为第三声。“杳”字字形近似“查”（chá）或“杏”（xìng），但读音截然不同，需特别留意，切勿望形生音。
荷笠：“荷”在此处读 hè，第四声，是“负担、背负”之意。与“荷花”的“荷”（hé，第二声）读音不同，意义也不同，是一个常见的多音字，朗读时务必注意区分。
斜：读 xié，第二声。古诗中“斜”有时依古音读作 xiá，但现代朗读一律读 xié，不必刻意模仿古音发音。
归：读 guī，第一声，意为“回去、归返”。此字在古诗中极为常见，但要注意它与“规”（guī）字形近，不要混淆。
“杳杳”二字是这首诗中最容易读错的词，务必记住两字皆读第三声，yǎo yǎo，声调低沉，恰好与那钟声飘远的意境相吻合。朗读时不妨稍作停顿，感受那声音渐行渐远的韵味，再轻轻接上“钟声晚”三字，节奏自然而然就出来了。
诗歌赏析
《送灵澈上人》全诗只有二十个字，却在短短四句之间构建出一幅有声有色、层次分明的山寺送别图。
首句：苍苍竹林寺
开篇以“苍苍”二字定下全诗的色调。竹林之绿不是春日里嫩嫩的浅绿，而是幽深沉稳的苍翠，带着一种寺院特有的清冷气质。一座藏于竹林之中的寺庙，尚未正面登场，仅凭一个“苍苍”，便已让人感受到那处所的超然与清净，也奠定了整首诗不事喧嚣、以静写情的基调。
次句：杳杳钟声晚
如果说首句是画，那么次句便是声。“杳杳”与“苍苍”遥相呼应，一写色，一写声，共同营造出一种幽深旷远的氛围。暮色中的钟声从竹林深处飘出，声音并不洪亮，反而像是若有若无地漫散在山间，一声一声，让人越听越觉得四周安静下来了。诗人用“杳杳”来形容钟声，不仅写出了声音的遥远，也写出了此刻内心那种平静又略带惆怅的感受。
第三句：荷笠带斜阳
视角从远处的寺庙与钟声，收回到近前的送别人身上。灵澈上人背着竹笠，身上映着斜阳的余晖，即将踏上归途。这句话极富画面感，一个“带”字尤为传神，斜阳的光仿佛也依依不舍地覆在这位僧人的身上，跟随着他一同离去。这里没有写依依话别，也没有写握手惜别的场景，只是一幅静默的画面，反而比任何直白的表述都更有力量。
末句：青山独归远
“独”字是全诗的情感高点，却又是最克制的一笔。灵澈上人独自向青山走去，身影越来越小，最终融入山色之中。“远”字作结，留下了无尽的余韵。诗人没有追上去，也没有出声呼唤，只是这样静静地看着，看着那道背负竹笠、沐浴余晖的身影消失在青山深处。那种无声的目送，比千言万语更令人动容。
这首诗的妙处，在于它的“留白”。全诗没有一个字直接写“送别”或“不舍”，却让人读完之后，自然而然地体会到那种送别时的心情。这是中国古典诗歌最高明的手法之一——不说情，而情自出。
主题思想
这首诗表面上是一首送别诗，实则是一首融山水、禅意与人情于一体的短章。
诗人送别的对象是一位僧侣，而非普通友人，这一点决定了这首诗的气质。面对一位出家人，诗人不会像送别仕宦友人那样感叹前路艰辛，也不会像送别远行者那样期盼早日归来。灵澈上人归去的方向，是翠竹环绕的古寺，是青山深处的宁静，那本就是他理应归属的地方。于是这首诗里，没有泪水，没有酒别，只有那一幅寺钟暮色、斜阳独行的画面。
然而在那片宁静之中，也隐约藏着诗人自己的心绪。刘长卿一生仕途多舛，两度遭贬，在官场中几度沉浮，内心始终有一种漂泊不定的郁结。眼见灵澈上人独自踏入青山，那种“归处清明、心无羁绊”的状态，或许也正是他心底深处渴望却无法抵达的境界。
因此，这首诗的主题是双重的：一方面是对灵澈上人清净生活的欣赏与祝福；另一方面，也是诗人借送别这一场景，悄悄写了一写自己——那个在尘世中疲惫周转、羡慕山中自在的自己。
读这首诗时，不宜只停留在“风景优美”的印象上，而应当留意其中那个“独”字。正是这个“独”字，打开了诗歌更深一层的情感空间——僧人的独行是自愿的清净，而目送者的独立，则多少含着一份难以言说的感慨。两种“孤独”，气质截然不同，却在同一幅画面里默默相遇。
竹林深处的一声暮钟
据说那一日，刘长卿与灵澈上人在亭中对坐谈了许久，从诗文谈到佛理，从世事谈到山水，言语投机，竟不觉天色渐晚。傍晚时分，灵澈上人起身告辞，说寺中有功课未毕，需赶在暮钟之前归去。刘长卿起身相送，一路送到山道口，看着那道身影拾级而上，越走越远，直至消失在竹林的幽暗之中。
就在那道身影消失后不久，竹林深处飘来了一声钟鸣，低沉而悠远，在暮色里慢慢散开，像是某种回应，又像是某种告别。刘长卿站在原地，斜阳已经压低到了山脊，把他的影子拉得很长。他没有立刻转身离去，而是就这样站着，听那钟声一遍遍在山谷间回响，直到什么也听不见了，才慢慢走回去。
回去之后，他把这二十个字写下来，没有加任何注解，也没有题记。后来的人读到这首诗，几乎无不感受到那片刻的安静与惆怅——那不只是一次送别，而是一个在尘世中奔波已久的人，目送另一个人走回他理应归属的那片山色，心中五味杂陈，却又找不到更合适的方式来表达，只好把一切都留在那二十个字里，任读者自己去体会。