新雷
作者 张维屏
造物无言却有情，每于寒尽觉春生。
千红万紫安排著，只待新雷第一声。
创作背景
张维屏（1780—1859），字子树，号南山，广东番禺人，清代诗人。他生活的年代，正是清朝由鼎盛步入衰落的转折时期。嘉庆、道光年间，吏治趋于腐化，民间疾苦渐深，社会的暮气笼罩在每一个敏感的读书人心上，那种沉闷，不是一场暴雨，而是经年积累、难以驱散的寒雾。
张维屏年轻时中举，却迟迟未能在仕途上有所作为，最终选择在广州讲学，以诗文自处。他生在南方，靠近海岸，南来北往的消息比内地流通得更快、更杂，这让他比许多同时代的文人更早察觉到那个时代暗藏的危机，也更早生出对某种改变的期盼。
这首《新雷》，便是在这样的岁月里写成的。时值冬末，他坐在屋里，窗外天色尚寒，但空气里已有一种说不清楚的松动。他没有写节令，没有记日期，只是顺着那一瞬间的感觉，写下了这首诗。诗里写的是造物的无言与有情，写的是寒尽春生的规律，写的是千红万紫悄悄安排好了、只等那声雷的状态。落在纸上的是自然，藏在字里行间的，是他对那个时代某种破局之声的深切盼望。
张维屏晚年亲历了鸦片战争，写下了大量记录战事与民情的诗篇，其中以《三元里》最为后人所知。回头再读这首《新雷》，会发现那声他盼望已久的“雷”，最终以一种他未曾预料的方式到来。诗的意思，有时候会比诗人的本意走得更远。
字词注释
造物 天地自然，古人用来称呼主宰万物生灭变化的那种力量，也称“造化”。这里把造物拟人化，赋予它情感，是全诗立意的出发点。造物本是无声、无形的存在，诗人偏偏说它“有情”，这一反差，奠定了整首诗的基调。
无言却有情 造物不开口说话，却对万物怀有深深的情意。“无言”与“有情”形成对照，一静一动，写出了自然运行那种默默不言、却自有深情的特质。这一句也隐隐有寄托——沉默的人与事，不一定是冷漠，也可能是深情而已。
每于寒尽觉春生 每当严冬走到尽头，便能感受到春意正在悄悄萌动。“每”字是全句的关键，说的是规律，是必然，不是偶然——每一年皆如此，一次不落。“觉”字用得细腻，不是“见春生”，也不是“知春生”，而是“觉”，写的是刚刚能感知到、若有若无却分明已在的那种微妙萌动，正是冬末春初最真实的状态。
千红万紫 形容百花将开时颜色的繁盛，红的、紫的、各色花朵各就各位。这里写的不是已经盛开的花，而是尚未绽放、却已一切准备就绪的状态，与后句“只待”紧密呼应。
安排著 “著”在这里通“着”，读 zhe（轻声），是助词，表示动作或状态持续进行。整句意思是：那千红万紫，早已被悄悄安排妥当，正处于准备好了、等候中的状态。
只待 只等待，只需等待。言下之意是准备已然完成，唯一欠缺的只是那个信号。“只待”二字，让人感受到一种积蓄已久、蓄势待发的张力，像弓弦已满，只等松弦。
新雷第一声 春天来临时的第一声雷鸣。新雷不同于夏日的轰隆大雷，是初春时节从天边滚来的第一声，低沉、深远，是大地苏醒的信号。这一声雷，在诗里既是真实的自然现象，也是诗人寄托在其中的某种象征。
“只待新雷第一声”是全诗的诗眼。前三句积蓄的全部力量，都在最后这七个字里爆发——然而爆发的方式，是悬而未发。诗人没有写雷响之后的景象，而是把读者留在那个屏息等候的瞬间，让那股张力悬在心中，久久难散。
读音说明
著 “千红万紫安排著”中的“著”通“着”，在这里读 zhe（轻声），是助词，表示状态的持续，不要读成著作的“著”（zhù）。朗读时这个字宜轻而短，不必停顿，带着一种一切已然安排妥帖的平静感，读重了反而失了那份沉静。
觉 “每于寒尽觉春生”中的“觉”读 jué，第二声，意为“察觉”“感受到”，不要读成睡觉的 jiào（第四声）。jiào 是睡眠、觉醒的义项，jué 才是感知、发现的义项。这里写的是对春意那种若有若无的微妙感知，读第二声，语气上才有那种轻轻捕捉到什么的细腻。
寒尽 “寒”读 hán，平声；“尽”读 jìn，第四声，意为“结束”“走到尽头”，不要读成 jǐn（副词，表示“只”“仅仅”）。“寒尽”是冬天彻底走完的意思，“尽”字必须读第四声，才念得出冬寒散尽的那种决绝与告别。
每于 “每”读 měi，第三声；“于”读 yú，第二声，是介词，相当于“在……的时候”。两字连读时，语速不宜太快，“每于”是全句发起情感的地方，稍作停顿，才能让后面“寒尽觉春生”的意思徐徐展开。
朗读这首诗，整体节奏宜缓而沉。前两句描写造物有情、寒去春来，应读得平稳；第三句“千红万紫安排著”在“著”字处可微微拉长，像是把那幅悄悄准备好的画面展开给人看；末句“只待新雷第一声”读到“只待”二字稍作停顿，“新雷第一声”收尾时“声”字不宜戛然而止，留一点余音，让那声雷在空气里慢慢散开。
诗歌赏析
这首诗只有二十八个字，写的是冬去春来前的一个瞬间，却写出了一种让人屏息的等待感。
“造物无言却有情”，起手便不凡。“造物”是古人对自然造化的称呼，本是没有形体、没有意志的存在，诗人却说它“有情”。这一笔，给整首诗定下了基调——自然不是冷漠的，它在无声之中，一直在用心安排着什么。“无言”与“有情”这四个字的对照，也藏着一层诗人的自我投射：沉默的，不一定是漠然的；没有开口说话的，心里或许比谁都热切。
“每于寒尽觉春生”，“每”字是这一句的灵魂。不是“曾经”，不是“有时”，是“每次”——每一年冬天走到尽头，春天便必然萌生，一次不落。这种必然性，给了诗人一种坚定的信念：再漫长的寒冬，终究会结束；再深的压抑，春意总会来临。“觉”字用得极为细腻，不是“见春生”，也不是“知春生”，而是“觉”——那种刚刚感知到、若有若无、还未确凿但已分明存在的萌动，恰是冬末春初最真实的感受。
“千红万紫安排著”，视角忽然转向了尚未开放的百花。此时花还没开，雷还没响，但那些颜色、那些气息，已经在枝头、在土里悄悄准备好了，只等一声召唤。这一句写的是“已备而未发”的状态，是积蓄，是沉默中的充盈。“安排著”三字，仿佛一切都被某种力量精心布置过，万紫千红各就各位，静待登场——那份从容，不像是被动的等待，倒更像是一种稳稳的自信。
“只待新雷第一声”，全诗在这里达到张力的顶点，却戛然而止。诗人没有写雷响之后的景象，没有写花开的样子，只是停在那个“只待”的一刻——一切都准备好了，只等那一声。这种留白，比任何描写都更有力量。那声雷，在诗里永远没有响起，却在读者心里一直在响。
这首诗最妙处，在于它写的是“雷响之前”，而非“雷响之后”。那个等待的瞬间，比任何绽放都更充满张力。读者读到结尾，仿佛自己也置身于那个屏息等候的时刻，心里悬着一根弦，等那声雷。正是这种未竟之感，让这首诗读完之后久久难以放下。
主题思想
这首诗表面上写自然时序的更替，实则寄托了诗人对变革与新生的深切期盼。
- 对改变的渴望
“千红万紫安排著，只待新雷第一声”，这两句话的背后，是对“改变”的热切盼望。张维屏写这首诗的年代，清朝已渐入暮色，朝堂积弊深重，但民间的活力并未消亡，只是像那些千红万紫一样，沉默着等候某个契机。新雷，是那个触发一切改变的信号。诗人借自然的规律，表达他对某种历史转机的期待——不是空洞的呼喊，而是一种笃定的等待。
- 沉默中的积蓄之力
“造物无言却有情”，这一句写的不止是自然，也是一种处世的姿态。沉默，不是消极，不是放弃，而是一种积蓄。就像冬日的土地，表面一片枯寂，地下却在悄悄孕育。诗人用“造物”的无声有情，表达了对那些默默积蓄、尚未爆发的力量的信任和礼赞。
- 对自然规律的深信
“每于寒尽觉春生”，那个“每”字，说的是规律，也是信念。严冬之后必有春天，这不是祈愿，是自然的铁律。诗人把这种必然性引入了对人事的观察：再漫长的压抑，终将被打破；那声新雷，不是“如果”会来，而是“只待”来临。这种由自然规律生发出来的信心，不显得激进，反而格外有力。
后人读这首诗，常将它与晚清的变革运动联系起来，认为它预见了某种历史的转变。其实张维屏写诗时，那些大的历史事件尚未发生，他感受到的，不过是一个敏感诗人对时代气息的直觉捕捉。好的诗往往如此——诗人只是写出了自己真切的感受，却在无意间触碰到了比个人命运更大的东西。
那声雷，他等了多少年
张维屏出生那年，正是乾隆四十五年。彼时清朝盛世余威尚在，但敏锐的人已经能从朝政的细微之处嗅出某种衰败的气息。他在广州长大，那是一个靠近海洋的城市，南来北往的商人、各色各样的消息，让他比许多内地的读书人更早感受到世界的复杂与变动。他年轻时中举，却迟迟未能在仕途上有所作为，最终选择留在广州讲学，以诗文自处。
在那些沉静的讲学岁月里，他写了大量的诗。《新雷》就是在这样的日子里写成的——一个冬末的早晨，空气里有了一丝松动，他把那种感觉写进了诗里，写成了等待那声雷的姿势。
后来，那声雷真的响了，只是不是他所设想的那种方式。鸦片战争爆发，炮火轰开了南方海岸的大门。他写下了记录战事的《三元里》，那首诗写的是广州乡民奋起抵抗侵略者的事，语气激昂，和《新雷》的沉静期盼迥然不同。同一个人，写出了两种截然不同的情绪，一首在等，一首在呐喊。
有人说《新雷》是他最好的一首诗，因为它写的是“等待”，而等待里藏着的，是一种比愤怒更深沉的东西——是对某种必然到来之物的信心，也是一种愿意守候、不急于一时的从容。
那声他等待已久的雷，终究以另一种面目到来。再读“只待新雷第一声”，便会觉得这句话里藏着的，不只是希望，还有一种说不清楚的、关于历史与命运的复杂感慨。那声雷，没有人能预知它的回声会是什么模样。