木兰花令·拟古决绝词
作者 纳兰性德
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。
创作背景
纳兰性德的家世显赫，其父明珠官至大学士，是康熙年间的权臣。他自幼便聪颖过人，二十二岁中进士，随即入宫担任御前一等侍卫。然而这副位高权重的外表之下，藏着一颗极为敏感的心——他心性细腻，情深如海，从不掩饰自己对宫廷生活的厌倦，始终觉得那些繁文缛节与自己灵魂深处的向往格格不入。
《木兰花令·拟古决绝词》的写作背景，历来众说纷纭。词题中“拟古决绝词”五字，说明这是一首仿照古代“决绝词”体裁而写的作品。所谓决绝词，是古代诗词中女子与薄情郎诀别时留下的哀词，措辞决绝，情感哀怨。词人以女子口吻写就，看似是代言体，实则字字都藏着他自己心底最深处的情感。
关于写作对象，最广为流传的一种看法，是纳兰性德在悼念亡妻卢氏。卢氏是他的元配，两人感情深厚，却在婚后三年因难产而骤然离世，年仅二十一岁。她走后，纳兰性德悲痛难平，此后词作中屡屡出现悼亡之语。“人生若只如初见”一句，藏着的或许正是那种“初见时那么好，为何后来竟至于此”的锥心之痛。
“拟古”二字说明这首词在形式上模仿古人，但纳兰性德将自身真实的情感熔铸其中，使得这首代言体的词，读来比任何直抒胸臆的文字都更令人动容。正是这种“说的是别人，写的是自己”的笔法，成就了这首词在中国词史上无可替代的地位。
字词注释
木兰花令 词牌名，又称《木兰花》《玉楼春》，是宋元时期常见的词调之一。此调共八句，每句七字，押仄声韵，节奏舒缓而悠长，适合抒写低沉缠绵的情感，纳兰性德选用这一词牌，与词中哀婉的基调十分吻合。
初见 初次相遇时的情景。人与人之间最初相见，往往带着一种纯粹的欢喜与新鲜，彼此尚未染上猜忌与疲惫，这正是“初见”令人念念不忘的缘由所在。
何事 为什么，因何缘故。用反问的口吻起笔，语气里藏着说不清的惆怅，像是在问别人，又像是在问自己。
秋风悲画扇 此处化用汉代班婕妤的典故。班婕妤是汉成帝的妃子，才情出众，早年深得成帝宠爱。后来成帝迷恋赵飞燕，班婕妤失宠，被冷落于长信宫中。她曾写下《怨歌行》，以秋天被搁置不用的团扇自比，道出被遗弃者的凄凉心境。“画扇”即绘有精美图案的绢扇，秋风一起，扇子便遭冷落，恰如薄情之人随手抛弃旧情一般。
等闲 轻易地，随随便便地。“等闲”在此带有漫不经心的意味，暗含对那人将情感视若草芥的讽刺。
故人心 旧日相知之人的心意与情感，这里特指那已悄然转变、再也回不去的心。
骊山语罢清宵半 此句用唐玄宗与杨贵妃的典故。骊山位于今陕西临潼，是唐代华清宫所在之处。相传唐玄宗与杨贵妃曾在骊山七夕之夜，于长生殿中海誓山盟，白居易《长恨歌》中写道“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，正是指这段传说。“语罢”即誓言说完之后，“清宵半”指夜已过半，四下寂静。
泪雨霖铃 化自唐玄宗的典故。安史之乱后，杨贵妃在马嵬坡遇难，唐玄宗被迫西入蜀地。途中栈道之上，风雨交加，铃声凄鸣，令他思念不已，遂作《雨霖铃》以寄哀思。“泪雨霖铃”将泪水与雨声、铃声交织在一起，写出了那种悲恸入骨、却又无处申诉的绝望。
终不怨 纵然如此，始终没有怨恨。这三字的“终”字用得极妙，不是“从不怨”，而是“到最后也不怨”，那份不怨，恰恰是痴情到了极处的表现。
薄幸 薄情寡义之人。“幸”在古代有“宠幸”之意，“薄幸”即情意浅薄、负心之人。
锦衣郎 身着锦衣华服的男子。纳兰性德本人担任御前侍卫，日常着锦衣行走宫中，“锦衣郎”或有以此自指之意，带着一份自我嘲讽的意味。
比翼连枝 比翼鸟，传说中雌雄各只有一只眼、一只翅膀，须并肩而飞；连理枝，指两株树木的枝条相互交缠生长。两个意象均源自白居易《长恨歌》中的名句“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，是忠贞爱情最常用的象征。
当日愿 当初许下的誓言与心愿，那些曾以为会白头偕老的承诺。
读音说明
骊：读 lí，第二声，不要误读成“丽”（lì）。“骊山”是地名，“骊”字还有纯黑色骏马的本义，与“美丽”之“丽”字形相近，但音义截然不同，需留意区分。
霖：读 lín，第二声。“泪雨霖铃”中“霖”与“铃”读音相仿，“霖”指连绵的大雨，“铃”是金属制的响器，两字字形不同，字义也不可混淆。
薄幸：“薄”在此处读 bó，第二声，取“薄情、刻薄”之意。日常口语中“薄厚”的“薄”读 báo，两者是同一个字的不同读音，在诗词语境中“薄情”“薄幸”均读 bó，不可读成 báo。
等闲：“等”读 děng，第三声，“闲”读 xián，第二声。这个词在古诗中出现频率颇高，如岳飞《满江红》中“莫等闲，白了少年头”，读法相同，不要将“闲”误读为第四声。
画扇：“画”在此处作动词用时读 huà（第四声），但“画扇”作名词，即“绘有图案的扇子”，“画”仍读 huà，第四声，不影响整体读音。
“骊山语罢清宵半”中的“骊”字是本词最容易读错的字，务必记住它读第二声 lí，与“黑色骏马”的本义相关联，而非形容美好的“丽”（lì）。朗读这一句时，语速可稍放慢，让“语罢”二字带出一点余韵，再接“清宵半”，方能传达出那种深夜誓言将尽、天地俱寂的意境。
诗歌赏析
《木兰花令·拟古决绝词》全词八句，以古代决绝词的体裁写就，却字字都藏着纳兰性德自己心底的声音。整首词大量援引历史典故，将私人的情感寄托于古人的故事之中，哀而不泣，怨而不怒，偏偏读完之后，心上像是压了一块石头，久久散不开。
首句：人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
词的开篇便是流传千古的名句。“人生若只如初见”，语气平静，却是一声令人心碎的假设——假如人与人之间的情感，能永远停留在最初相见的那一刻，该有多好。初见时的欣喜、纯粹、彼此的好奇与珍重，随着时光一点一点地磨损，最终换来的是猜忌、冷淡，甚至背弃。后半句以班婕妤的典故接入，秋风一起，画扇被弃，以物喻人，将被遗弃者的哀伤压在典故之下，显得克制而内敛，却正因如此，那份痛更加入骨。
次句：等闲变却故人心，却道故人心易变。
这一句在语言上有一种巧妙的回环之感。前半句说那人“等闲”地变了心，“等闲”二字写尽了那种漫不经心的薄情；后半句却笔锋一转，说那变心之人反倒辩解，称“故人心本来就容易改变”。这里藏着一种强词夺理的荒诞逻辑——明明是你变了心，却将责任推给“人心本就易变”的托词。这份委屈与清醒，在克制的语言中化作了淡淡的嘲讽，读来格外心酸。
三、四句：骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。
词的第三、四句连用唐玄宗与杨贵妃的典故，从班婕妤的汉代一跳至唐代，以两段帝妃情事来映衬词中那段已逝的深情。骊山之夜，两人海誓山盟；马嵬坡前，一切成空。而纵然如此，纵然泪如雨下，纵然耳边铃声绵延不绝地唤起旧情，也“终不怨”。这份不怨，不是真的毫无怨言，而是深入骨髓的痴情——痴到连怨恨都生不起来了，只剩一声叹息。
末句：何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。
结尾以反问收束全词，语气看似平静，却字字带着锋芒。“薄幸锦衣郎”，不知是在质问那负心人，还是在叩问自己。“比翼连枝当日愿”，那些曾誓言旦旦的承诺，如今又算得了什么？全词以反问终结，没有给出答案，那些说不尽的情绪，就这样悬在词的最后一句，令人久久回味。
“人生若只如初见”之所以能流传至今，是因为它道出了一种几乎人人都曾有过的心情——对于曾经美好的事物，我们最大的遗憾往往不是失去本身，而是“明明最初是那么好的，后来为何竟变成这样”。纳兰性德将这种普遍的人类情感凝练成短短一句话，让千年后的读者依然能感同身受，这正是这首词最打动人的地方。
主题思想
- 悼亡之情
不少学者认为，这首词是纳兰性德对亡妻卢氏的深切悼念。卢氏于康熙十六年（1677年）因难产骤然离世，那一年纳兰性德不过二十二岁。“人生若只如初见”，是他对那段未竟之情的无声叹息——若当初的美好能永远停留，该有多好。“比翼连枝当日愿”，那些曾共同许下的白头之约，却再也无法实现了。
- 感叹人心易变
抛开具体的对象不谈，这首词也可以看作是纳兰性德对人情冷暖、世事无常的深刻感叹。他身处宫廷，见过太多权谋与背弃，人与人之间的情义，在利益面前往往不堪一击。“等闲变却故人心，却道故人心易变”，这份讽刺，不只针对爱情，也可以指向那些在仕途中随时可以翻脸的“故人”。
- 代言体中的自我投射
词题中“拟古决绝词”表明这是模拟女子口吻的代言体词，然而纳兰性德将自己真实的情感熔铸其中，使得词中“我”与词人本身之间的界限变得模糊。那个被“薄幸锦衣郎”辜负的女子，与那个身着锦衣、却感到深深疲惫与悲哀的纳兰性德，在某种意义上，指向的是同一种处境。
这首词的魅力，很大程度上来自那种“说不清、道不明”的朦胧感。纳兰性德从不在词中给出明确的答案，他只是将那份情感铺展开来，让读者自己去感受。这也是为什么“人生若只如初见”这句话，能让不同背景、不同经历的人都觉得“说的正是我”。
人生若只如初见，容若只在词中活
纳兰性德有一个习惯：每逢心绪难平的夜晚，他会独自坐在书案前，燃一支蜡烛，取出空白的词笺，慢慢研墨，然后写词。不为给谁看，也不为留名，只是那些情绪实在无处可放，便只好交给纸上的文字。
有一年秋天，他在宫中值完夜班，换岗之后回到宅邸，院子里的梧桐树叶已经黄了大半，风一吹，稀稀落落地打着旋儿落下来。他站在院中，忽然想起很多年前第一次见到卢氏时的情景——那时他还年轻，她也年轻，两人的眼神在人群中不经意地碰了一下，然后各自移开，脸上都藏着一点没来得及收住的笑意。
那时什么都好。后来卢氏走了，那种“什么都好”的感觉，也再没有回来过。他想着想着，走进书房，把蜡烛点上，铺开词笺，提笔写下了“人生若只如初见”。
这首词写成之后，他并没有特别珍视它，只是随手放在词稿堆里。没想到后来流传开来，成了无数人心中最难以忘怀的一句话。或许是因为，世间读过这句话的人，心里多多少少都有过那样一个“初见”——那个人、那个地方、那个眼神，后来再也回不去了。
纳兰性德在三十岁那年因寒疾突发而离世，距离他写下这首词，不过数年光景。他的词，却就这样一直活着，活在一代又一代读者的心里。每当有人在人生某个疲惫的时刻，忽然想起一段早已远去的美好，便会轻声念起那一句：“人生若只如初见。”