咏煤炭
作者 于谦
凿开混沌得乌金，藏蓄阳和意最深。
爝火燃回春浩浩，洪炉照破夜沉沉。
鼎彝元赖生成力，铁石犹存死后心。
但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。
创作背景
于谦，字廷益，号节庵，浙江钱塘（今杭州）人，明代著名政治家、军事家与诗人。他一生为官清廉，以“两袖清风”著称于世，是明代士大夫精神的代表人物之一。
《咏煤炭》是于谦的一首咏物诗，写作年代大约在他任职期间巡视北方各地时。当时北方冬日严寒，百姓取暖全赖煤炭，但开采艰辛，运输不易，许多贫苦人家仍难以御寒。于谦亲眼目睹了矿工们在地下深处凿煤的艰苦，也看到了炉火为人们带来的温暖，心中深有感触。
这首诗表面写煤炭，实则是于谦借物抒怀，以煤炭自喻，写出了他甘愿在朝廷这座“洪炉”中燃烧自己、照亮苍生的志向。这一类“托物言志”的写法在明代诗歌中极为常见，而于谦这首诗之所以能流传至今，在于他所借之物恰当，所言之志真诚，两者融合得浑然天成，读来并不觉得刻意。
历史上的于谦，正是如此活的。他担任兵部尚书期间，力排众议，主持了明代历史上著名的“北京保卫战”，拯救了岌岌可危的大明江山，却始终不居功、不揽财。他的结局也与诗中所写的“铁石犹存死后心”不谋而合——最终以“谋逆”之名被诬陷处死，抄家时家无余财，清廉之名彪炳史册。
于谦这首《咏煤炭》与他的另一首代表作《石灰吟》在写法上如出一辙，都是以普通事物寄托高洁志向。《石灰吟》借石灰入窑焚烧，写出“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的坚守；《咏煤炭》则借煤炭燃烧照人，写出“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”的奉献。两首诗合在一起，几乎勾勒出了于谦一生的精神底色。
字词注释
混沌 原指天地未开辟之前万物混杂的状态，出自中国古代神话。这里形容煤炭长久深埋于地下、与山石浑然一体的原始状态，既有“古老”的意味，也隐含着煤炭尚未被人发现与利用的“沉睡”之感。
乌金 “乌”即黑色，“乌金”是煤炭的别称，形容煤炭色黑而珍贵，如同黑色的金子。以“金”来比煤，既点出了它的价值，也与后文“藏蓄阳和”相呼应——看似黑暗的东西，内里却藏着无尽的热量。
藏蓄阳和 “阳和”指温暖祥和的阳气，是中国传统思想中阳气的代称，常与春天、温暖、生机相联系。煤炭埋在地下，将无数岁月凝聚的热能深深藏在其中，一旦燃起，便能将这份“阳和”释放出来，带给人间温暖。“意最深”三字，写的不仅是煤炭蓄热之深，也暗指志向之深沉。
爝火 读 jué huǒ，“爝”指微小的火，爝火即一点小小的火光。这里用“爝火”来写煤炭点燃之初的状态，以小见大，反衬出后来“燃回春浩浩”的气势——微小的火种，一旦燃烧，却能驱散整个寒冬。
燃回春浩浩 “浩浩”形容盛大广阔的样子。煤炭燃起的火焰，仿佛把春天的温暖重新带了回来，浩浩荡荡，弥漫四方。这里用“燃回春”而不是“带来暖”，更有一种化冬为春、扭转乾坤的力量感。
洪炉 “洪”即大，洪炉即巨大的熔炉。这里既可以理解为实实在在的大炉子，也可以理解为朝廷、时代这一宏大的熔炼场合。煤炭在洪炉中燃烧，照破漆黑的长夜，恰如忠臣在朝廷中奉献，照亮社稷民生。
照破夜沉沉 “沉沉”形容黑暗深重、压抑沉闷的样子。洪炉中的火光，能够穿透深重的黑夜，给人带来光明。这一句意境壮阔，有一种以一己之力对抗黑暗的豪迈。
鼎彝 读 dǐng yí，鼎和彝都是中国古代重要的青铜礼器，常用于祭祀、宴飨等重大场合，在古代象征着权力与传承。“鼎彝元赖生成力”意思是说，这些重要的器具之所以能够铸造成形，靠的正是熔炉中的高温与火力。引申来看，国家的运转、社会的稳定，同样需要有人甘愿在背后发热、燃烧。
元赖 “元”通“原”，意为“本来、原本”；“赖”意为“依赖、依靠”。合在一起，即“本来就依赖”的意思，强调了煤炭（和甘于奉献之人）在铸造大业中不可或缺的作用。
铁石犹存死后心 “铁石”在中文中常用来比喻刚硬、坚定、不易改变的性情，如“铁石心肠”。“死后心”即死去之后仍保有的心志。这一句是全诗情感最为深沉的一句：煤炭燃尽之后，化为灰烬，但那一片燃烧的忠心，却仍然如铁石一般，永久留存。于谦借此句暗示自己纵然粉身碎骨，心志也不会改变。
苍生 指天下所有的百姓，苍生一词有一种悲悯天下的宽广情怀，在古代诗文中常与“民间疾苦”“社稷兴亡”并提。
不辞辛苦出山林 最后一句是全诗的归结与心声。煤炭从深山中被挖掘出来，历经艰辛，但它毫无怨言，只盼能给苍生带去饱暖。“出山林”既是煤炭被开采运出的字面含义，也隐喻自己入仕为官、投身时代洪流的选择。
“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”这两句是于谦的人生写照，也是整首诗的主旨所在。一个“但愿”，道出了他全部的心愿；一个“不辞”，说明了他的态度。这份甘愿付出、不求回报的精神，使这首诗超越了一般咏物诗的格局，成为于谦精神人格的真实注脚。
读音说明
爝：读 jué，第二声，不要读成 jì 或 què。这个字较为生僻，日常使用极少，见到时务必查准读音再开口。
彝：读 yí，第二声，不要读成 yì（第四声）。“鼎彝”是固定词组，“彝”字需读第二声，才是正确发音。
藏：“藏蓄”中的“藏”读 cáng，第二声，取“储藏、隐藏”之意，不读 zàng（如“西藏”“宝藏”的读法）。
浩浩：读 hào hào，两个字都是第四声，形容盛大广阔的气势，朗读时要读得有力度，语气上扬，才能传达出那种春回大地的磅礴之感。
沉沉：读 chén chén，两个字都是第二声，形容幽深黑暗的意境，朗读时语调要低沉，与上句“浩浩”形成鲜明的对比。
“爝”字是本诗中最容易读错的字，读音为 jué（第二声）。这个字在现代汉语中使用极为罕见，许多人在课堂上或考试中都曾因此失分。背诵诗文时，可以将“爝火”与“烈火”联想记忆，帮助巩固读音。
诗歌赏析
《咏煤炭》是一首典型的托物言志诗，全诗八句，以煤炭的形成、燃烧与奉献为主线，层层递进，将个人的志向与胸怀徐徐展开。
首联：凿开混沌得乌金，藏蓄阳和意最深。
首联两句，写煤炭的来历与本质。“混沌”二字起笔不凡，将煤炭的出身写得古老而神秘，仿佛它是天地初开时便已存在的秘密。凿开山岩，才能得到“乌金”——这个过程本身充满艰辛，但诗人不写艰辛，而是转向写煤炭“藏蓄阳和”的内在。一个“意最深”，把煤炭写成了一个有情有志的存在，为下文的“自喻”埋下伏笔。
颔联：爝火燃回春浩浩，洪炉照破夜沉沉。
颔联两句，写煤炭燃烧后的功用与气势。“爝火”一词尤其妙——以微小的火苗起笔，却说它能“燃回春浩浩”，这是以小衬大，写出了煤炭生命力的爆发之感。下句“洪炉照破夜沉沉”与之呼应，洪炉越大，黑夜越深，而煤炭的燃烧越发显得光明耀眼。这一联对仗工整，“春浩浩”对“夜沉沉”，一暖一冷，一明一暗，形成强烈的对比。
颈联：鼎彝元赖生成力，铁石犹存死后心。
颈联是全诗情感上最深沉的一联，也是诗人最直接表明心志之处。“鼎彝元赖生成力”，说的是重器的铸造需要熔炉中火力的支撑，暗指朝廷的运转、社稷的稳定，同样需要有人甘愿在背后发光发热。“铁石犹存死后心”则是诗人最深沉的自白——即便燃尽、即便死去，那一颗坚定的心，仍如铁石一般不会磨灭。这一句的情感力度，与于谦后来以“谋逆”之名受冤而死的历史结局互相印证，读来令人唏嘘。
尾联：但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。
尾联是全诗的情感归宿，也是最令人动容的两句。“但愿苍生俱饱暖”——不为名，不为利，心中唯一的愿望，是天下百姓都能吃饱穿暖、免受寒苦。“不辞辛苦出山林”——为了这个愿望，纵然要历尽千辛万苦，也心甘情愿。这两句语言极为朴素，却有一种直抵人心的力量，正是因为它说的不是空话，而是于谦一生真实践行的选择。
这首诗最动人之处，在于它没有豪言壮语，没有慷慨激昂，有的只是一种平实而深沉的心愿——“但愿苍生俱饱暖”。越是平实的愿望，往往越是难得的品格。于谦用煤炭说出了他自己，也说出了一代又一代甘于奉献的人心中那份最朴素的理想。
主题思想
《咏煤炭》的核心主题是“托物言志”，即借助对煤炭的描写，抒发诗人自身的人生志向与处世态度。
- 无私奉献的精神
全诗从头到尾，煤炭都在做同一件事：燃烧，给人温暖。它不计得失，不求回报，最终化为灰烬也毫无怨言。诗人以此自喻，写出了他愿意将自己的一切奉献给国家与百姓的志向。这种精神在于谦身上得到了最好的印证——他为官数十年，两袖清风，死后家无余财，正是“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”的现实版本。
- 坚韧不拔的意志
“铁石犹存死后心”一句，写的是一种超越生死的坚定。煤炭在熔炉中燃尽，留下的是灰，但那一片燃烧的意志，依然存在。于谦一生几经起落，曾经历宦海沉浮，但他始终保持着自己的气节，从未妥协。这种坚韧，正是他通过“铁石”这一意象所要表达的。
- 怀抱苍生的情怀
相较于许多咏物诗只写个人的清高自守，《咏煤炭》更为难得之处在于它的落脚点是“苍生”——是天下所有的普通百姓，而不是某一个具体的人或自身的功名。这种以天下人的冷暖为念的情怀，使这首诗跳出了个人抒情的局限，具有了更为宽广的人文关怀。
《咏煤炭》与于谦的《石灰吟》常被后人并列阅读与品评，两首诗都采用托物言志的手法，都以“燃烧与碎裂”来比喻自我牺牲。不同的是，《石灰吟》更强调“清白”的守节，《咏煤炭》则更突出“温暖苍生”的奉献。合在一起，才构成了于谦精神世界最完整的图景。
洪炉之外，那个不辞辛苦的人
相传于谦年轻时曾跟随长辈走访钱塘一带的山乡，在一处山坳里见到了烧炭人的营地。彼时正值深冬，山里的风比平地冷得多，烧炭人的手背上满是冻伤的裂口，却还在不停地往炉里添柴。于谦站在远处望了许久，问身旁的人：“这些炭，运到城里，一斤能换几钱？”旁人说了个数，于谦沉默了很久没有说话。后来他在诗里写下“凿开混沌得乌金”，那一句“混沌”，或许就是从那片山坳里来的。
于谦做官之后，常有人来送礼，也有人劝他“变通一二”，毕竟在那个年代，收受些礼物并非罕事。他从不拒绝得咄咄逼人，只是淡淡说一句：“我的俸禄，够自己用了。”然后把礼物原封退回。他的书房里挂着自己抄写的一句话，就是《咏煤炭》的结尾——“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”。
土木之变后，朝野震荡，有人主张南迁，放弃北京。于谦在朝堂上说出了那句后来被人反复引用的话：“敢言南迁者，斩！”他没有在意自己的生死，只在意那座城里的几十万百姓，以及迁都之后整个北方会陷入的寒冬。他组织了北京保卫战，守住了大明江山，却在英宗复辟之后以莫须有的罪名被处决，家中所查抄的，只有几件旧衣和一些书。
煤炭燃尽了，铁石还在。那些读过《咏煤炭》的人，或许比任何史书都更清楚，于谦这一生，活得像他诗里写的那样，一分不差。