一壶水烧开的时候,壶嘴冒出一股白雾。这股白雾并不是水蒸气本身——水蒸气是透明的气体,肉眼看不见——而是水蒸气遇到较冷的空气后,迅速液化成无数细小水珠,漂浮在空中,才形成了那片白色。仔细想想,这短短几秒里发生了多少事:壶底的液态水变成气态水蒸气,水蒸气离开壶嘴后又变回液态小水珠。同一种物质,同一个化学式 ,却在液态和气态之间来回切换。这种物质在不同聚集状态之间的转化,就叫“相变”,而研究这些转化在什么条件下发生、达到什么样的平衡状态,就是“相平衡”要回答的问题。
在日常生活里,“固体、液体、气体”这三个词已经够用了。但在物理化学中,科学家用“相”这个更精确的概念来描述物质的聚集状态。
所谓“相”,是指系统中物理性质和化学组成都完全均匀的一个区域,用字母 或直接写相的名称来表示。同一种物质可以有多个相——冰、液态水和水蒸气,化学式都是 ,却是三个不同的相,因为它们的密度、导热性、分子间距离都截然不同。
有一个地方容易搞混:“相”和“状态”不完全是一回事。碳这种物质在固态下就有多个相——金刚石和石墨都是固态的碳,却因为内部晶体结构完全不同,被视为两个不同的固相。
“相”的本质是“均匀性”。只要系统中有一块区域,其物理性质(如密度、折射率)和化学组成与其他区域截然不同,中间有明显的界面分隔,那两块区域就属于不同的相。一杯加了冰的饮料里,冰是一个固相,饮料是一个液相,液面上的空气又是气相,三个相共存于同一个杯子里。

相的数目用“相数”表示,记作 。一般的纯液态水中只有一个相(),冰水混合物中固相和液相共存(),冰、水、水蒸气三相共存时()——这个特殊的情形后面还会细说。
物质从一个相变成另一个相,就叫“相变”。固、液、气三态之间的相互转化,一共有六种,可以用一张图来记忆它们的名称和方向。

熔化(固 → 液)
凝固(液 → 固)
蒸发(汽化)(液 → 气)
液化(冷凝)(气 → 液)
升华(固 → 气)
凝华(气 → 固)
每种相变都伴随着能量的吸收或释放,这就是下一节要谈的相变热。
升华和凝华容易被忽视,但在日常生活里其实很常见。实验室常用的干冰(固态 )在常温常压下根本不经过液态,直接从固体升华成气体,所以叫“干”冰——它不会弄湿东西。
一块冰放进手心,过一会儿融化成水,手心感到凉意——这是因为冰融化时要从手心吸收热量。反过来,水结冰时会向外放热,这正是暖气系统有时候用水来储热的原因。物质在发生相变时,温度保持不变,而热量却在悄悄流动,这份热量就叫做“相变热”,也常称为“潜热”(latent heat)。
为什么温度不变,能量却在变?以冰融化为例:冰中的水分子整齐地排列在晶格格点上,分子间的氢键牢牢地把它们拴在固定位置。要打破这些氢键,让分子自由移动成为液态,就必须持续向它提供能量。这段时间里,提供的热量全都用来克服分子间作用力,而不是让分子运动得更快,所以温度不上升。一旦所有晶格都被打散,水分子都“解放”成液态,再往里加热,温度才重新上升。
以摩尔为单位来计量这份热量,就是“摩尔相变热”:
其中 是物质的量(), 是单位摩尔的相变焓变()。吸热的相变(熔化、蒸发、升华) ,放热的相变(凝固、液化、凝华) 。
下面列出几种常见物质的摩尔相变热数据(在标准大气压下的相变温度处测定):
有一个规律值得注意:同一种物质,蒸发热总是远大于熔化热。原因很直观——熔化只是打破部分约束,让分子能在近邻之间游动;蒸发则是让分子完全脱离液体表面、克服所有分子间引力飞出去,需要的能量自然多得多。水的蒸发热()大约是熔化热()的七倍。
例题 在标准大气压下,将 的水(约 )从液态完全蒸发成水蒸气,需要吸收多少热量?
把一瓶酒精敞口放在桌上,过一段时间就没了;把一瓶水敞口放着,几天后水位也会慢慢降低。这是蒸发现象,任何人都见过。但如果把酒精或水放进一个密封的容器里,液面照样会慢慢下降,直到某个高度就稳定不动了,液体不再减少。
这是为什么?液体表面的分子,只要有足够的动能,就能挣脱周围分子的吸引力,飞出液面成为气态分子——这个过程就是蒸发,任何温度下都在持续发生。同时,已经进入气态的分子在空间里乱飞,碰到液面时可能被液体分子重新拖回去变成液态,这个过程是液化。在密封容器里,随着气态分子越来越多,液化的速率越来越快;而液面减少后,蒸发的速率相对放缓,两个速率最终相等,宏观上看就是液面不再变化——这时气液两相达到了动态平衡。
此时气相中的压强,就叫做该温度下液体的“饱和蒸气压”,简称“蒸气压”,用 或 表示。
蒸气压是“动态平衡”的结果,不是“蒸发停止”了。在平衡状态下,每秒钟飞出液面的分子数和落回液面的分子数相等,宏观静止,微观不停。这和化学平衡的本质完全一样。
蒸气压有两个关键规律:
不同液体在同一温度下的蒸气压大小反映了它们的挥发性:蒸气压越大,越容易蒸发挥发。乙醚在 下的蒸气压约为 ,而水在 下只有约 ,所以乙醚比水挥发快得多,沾了乙醚的皮肤会比沾了水冷得更快。
既然温度影响蒸气压,那两者之间能不能用一个式子来描述呢?答案是肯定的,这个式子就叫做克劳修斯-克拉珀龙方程(Clausius-Clapeyron equation):
其中:
这个方程的物理意义很清晰: 越大(分子越难逃离液相),蒸气压随温度的变化越剧烈;温度变化量越大,蒸气压的比值变化越显著。
使用克拉珀龙方程时, 必须用 ,不能用 ,因为 的单位是 。两边单位必须一致,否则结果会差一千倍。
例题 已知水在 ()时蒸气压为 (即标准大气压),摩尔蒸发热 。求水在 ()时的蒸气压。
解:
已知 ,;,。
代入克拉珀龙方程(以 , 为一组):
先计算括号内:
代入:
所以:
因此:
水在 时的蒸气压约为 ,约是标准大气压的一半。这也说明了为什么在高原地区(大气压低于标准值),水在低于 就沸腾——因为蒸气压等于当地大气压时就沸腾了。
到目前为止,谈相变时总是默认压强固定(通常是标准大气压)。但实际上,压强也会深刻影响物质处于哪个相。把温度和压强都考虑进来,用一张图来展示在什么温度、什么压强下物质处于固相、液相还是气相,以及各相之间如何转化,这张图就叫做“相图”(phase diagram)。
以水的相图为例,整张图被三条曲线分成三个区域:
固相区(冰) 位于低温、高压处;液相区(液态水) 位于中间;气相区(水蒸气) 位于高温、低压处。三条曲线是三个相两两之间的边界,每条曲线上,两个相处于平衡共存状态。
升华曲线(固相与气相的边界):曲线上各点代表冰和水蒸气两相平衡共存。在曲线以上(高压侧)是固相,以下是气相。
蒸发曲线(液相与气相的边界):这就是我们前面讲的蒸气压随温度的变化曲线。曲线上各点表示液态水和水蒸气两相平衡,曲线上方是液相,下方是气相。这条曲线有终点,不能无限延伸。
熔化曲线(固相与液相的边界):曲线上各点表示冰和液态水两相平衡。水的这条曲线有个特别之处——它的斜率是负的,意思是压强增大时,水的熔点降低。普通物质压强增大熔点会升高,水是个反常的例外,原因在于液态水比冰密度更大,高压会倾向于让物质转化为密度更大的相(即液态)。
三条曲线交汇于一点,这一点叫做“三相点”(triple point),是固、液、气三相同时共存的唯一状态点。
对于水,三相点的温度和压强是固定的:
三相点是一个极其精确、不受外界干扰的固定点,现在被用作热力学温标(开尔文温标)的基准点之一—— 这个数值正是水的三相点温度。
三相点不同于“冰点”。冰点()是在标准大气压()下固液两相平衡的温度,受压强影响;三相点是三相唯一共存的特定温度和压强,是物质的固有性质,与外界压强无关。
蒸发曲线(液-气边界)并不能一直延伸下去,它在某个特定的温度和压强处戛然而止,这个终点就叫做“临界点”(critical point)。
对于水,临界点位于:
超过临界温度 ,无论怎样增大压强,气体都不能被液化——液态和气态之间的界面消失,物质进入一种既不是液体也不是气体的“超临界流体”状态。超临界二氧化碳()在食品工业中被广泛用于咖啡脱咖啡因、萃取香料,因为它既有气体的扩散性,又有液体的溶解能力,而且无毒无残留。
注意 的三相点压强高达 (约 ),远高于标准大气压。这意味着在常压下,无论温度怎么变, 都不会出现液态,只有固态(干冰)和气态之间的直接转化——这正是干冰“干”的原因。

相图最实用的地方,是能直接“读出”在某个温度和压强的组合下,物质处于哪个相,以及如何通过改变温度或压强来实现相变。
在相图上,一个状态点就是 坐标平面上的一个点。要从一个相变到另一个相,就需要让状态点穿越相边界线。比如:
例题 已知 的三相点为 ,临界点为 。在常压()下,将固态 (干冰)从 升温到 ,会经历哪些相变?
分析: 在相图上, 是一条水平线,低于 三相点的压强()。在这条水平线上,从 升温到 ,始终位于液相区之外——这条路径只会穿越升华曲线(固-气边界),不会进入液相区。
结论: 常压下干冰升温不会经过液态,直接从固态升华成气态。这就是干冰只会“冒烟”而不会“出水”的根本原因。
第一题(蒸气压的概念) 在密封容器中,液态水与水蒸气达到动态平衡。下列说法正确的是
A. 此时蒸发停止,液化也停止 B. 升高温度后,蒸气压减小,有利于液化 C. 此时每秒钟飞出液面的水分子数等于落回液面的水分子数 D. 蒸气压的大小与容器中液态水的质量有关
答案:C。动态平衡的核心是“宏观不变,微观不停”——蒸发和液化速率相等,而非停止,A 错。升高温度蒸气压增大,有利于蒸发而非液化,B 错。蒸气压只与物质种类和温度有关,与液体的量无关,D 错。C 正确描述了动态平衡的微观本质。
第二题(相变与能量) 关于相变热,下列说法错误的是
A. 液态水蒸发时吸热, B. 凝固过程放热, C. 同一物质的蒸发热总是远大于熔化热 D. 相变过程中,温度持续升高,同时吸收热量
答案:D。相变发生时,温度保持恒定(例如冰在 融化,在整个融化过程中温度不变),吸收的热量用于克服分子间作用力,而不是提高温度,所以“温度持续升高”的说法错误。A、B、C 均正确。
第三题(相图——三相点与临界点) 关于物质相图中的三相点和临界点,下列说法正确的是
A. 三相点就是物质在 时固、液、气三相共存的点 B. 超过临界温度后,增大压强可以使气体液化 C. 干冰(固态 )在常压下直接升华,是因为常压低于 的三相点压强 D. 水的三相点温度与沸点相同
答案:C。 的三相点压强约为 ,高于常压(),所以在常压下不存在液态 ,干冰只能直接升华,C 正确。三相点温度是物质的固有性质,水的三相点是 ,而非任意物质都在 ,A 错。超过临界温度后,无论多大压强气体都不能液化,B 错。水的三相点()与沸点()完全不同,D 错。
第四题(沸点与压强的关系) 在高原地区(大气压约为 ,低于标准大气压 ),水的沸点比平原低,下列对这一现象的解释正确的是
A. 高原温度低,所以水更容易沸腾 B. 液体的沸点定义为蒸气压等于外界压强时的温度,大气压降低,水蒸气压在更低温度时就能达到外界压强,所以沸点降低 C. 高原空气稀薄,水分子更容易逃出液面,与压强无关 D. 高原沸点降低是因为水的蒸发热在高原比平原小
答案:B。沸点的本质定义是“液体蒸气压等于外界大气压时的温度”。大气压越低,需要达到的目标压强越小,在更低温度时蒸气压就能满足条件,所以沸点降低。这与蒸发热无关(D 错),也不是单纯由温度或空气密度决定的(A、C 错)。高原上煮饭难熟,正是沸点降低导致烹饪温度不够的缘故。
第五题(计算:克拉珀龙方程) 已知乙醇的摩尔蒸发热 ,在 ()时蒸气压为 (即标准沸点)。计算乙醇在 ()时的蒸气压(保留三位有效数字)。
已知 ,;,。
第六题(计算:相变热的应用) 在一次户外探险中,队员们需要将 的冰(初温 )完全融化成 的液态水,再加热到 ,最后完全蒸发成水蒸气。已知水的摩尔熔化热 ,摩尔蒸发热 ,水的比热容 。计算整个过程总共需要吸收的热量(单位:kJ)。
水的摩尔质量为 , 水的物质的量为:
第一步:冰融化(,固→液)
| 乙醇 |
| 苯 |
| 氨 |
| 铁 |
代入克拉珀龙方程:
计算括号内:
代入数值:
所以:
因此:
乙醇在 时的蒸气压约为 。这一数值远高于水在 时的蒸气压(约 ),说明乙醇在常温下挥发性比水强得多,这与日常经验(酒精比水干得快)完全吻合。
第二步:液态水从 升温到
第三步:水完全蒸发(,液→气)
总热量:
整个过程共需吸收约 的热量。其中蒸发一步就占了约 ,再次说明液态水转化为水蒸气是最“费热”的一步,这也是水蒸气作为工业热源和蒸汽机工质的原因——它“存储”了大量的潜热,冷凝时能释放出巨大的能量。