夜雨题寒山寺寄西樵礼吉（其一）
作者 王士祯
日暮东塘正落潮，孤篷泊处雨潇潇。
疏钟夜火寒山寺，记过枫桥第几桥？
创作背景
王士祯倡导“神韵说”，认为诗歌不该把话说尽，最上乘的作品讲究言有尽而意无穷，追求文字之外那一层若隐若现的情韵，与晚唐司空图所说的“韵外之致”一脉相承。
王士祯仕途顺遂，历任刑部尚书，然而身居官位并不妨碍他对山水与诗歌的痴迷。清康熙年间，他数度游历江南，对苏州一带的水巷寺庙深为折服。寒山寺坐落于苏州城西枫桥镇，因唐代诗人张继的《枫桥夜泊》而名闻天下，“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”早已成为文人心中挥之不去的意象。王士祯此行途经此地，恰逢夜间落雨，只得将船停在运河之上，耳中传来疏落的钟声，眼前是远处寺庙隐约的灯火，心中自然涌起了对远方旧友的思念。
礼吉，是王士祯志气相投的至交之一，祖籍西樵，西樵在广东顺德一带，与苏州山水相隔何止千里。诗人一人在夜雨中停舟，想到南粤的故人此刻不知身在何处，便取笔写下这首七绝，既是借景抒情，也是以诗代信，把这一夜的风声、雨声与钟声，一并托付给了远行的文字。
王士祯的“神韵说”并非凭空而来。他曾反复研读王维、韦应物、孟浩然等人的作品，认为这些诗人的高明之处，在于他们从不把感情说穿，而是让读者自己在诗的余白里慢慢呼吸。这首《夜雨题寒山寺》不直接言“思念”，却句句是思念，正是这种主张的实践。
字词注释
东塘 泛指苏州运河一带的水塘河道，并非特指某一处固定地名，而是诗人泊舟处附近水域的通称。以“东塘”入诗，带有鲜明的地方气息，令画面更显真实可感。
落潮 潮水退落。傍晚日暮时分正值退潮，水面逐渐下降，岸边的芦苇与倒影随之拉长变形，自然衬托出一种消散与流逝的氛围。
孤篷 独自一叶覆着篷盖的小舟。“篷”是小船上用竹片或草席编就的拱形遮蔽，用以挡风遮雨。“孤”字是全句的情感核心，一个字便点明了诗人此刻孑然一身、无人相伴的处境。
雨潇潇 形容细雨连绵、声响轻柔却持续不断的样子。“潇潇”是叠词，读来便有一种湿漉漉的听觉质感，让人仿佛听见雨水落在船篷上的细碎声响。
疏钟 稀落的钟声，不是密集的报时，而是夜雨之中偶尔从远处漂来的几声，时断时续，若有若无。正因为“疏”，才显得空旷，才显得那声声钟鸣格外沁人心脾。
夜火 夜间隐约可见的灯火。彼时寒山寺周边尚有居民与香客，入夜后远远望去，几点黄色的灯光在雨雾中浮动，宛若夜幕里的几粒萤火。
枫桥 苏州城西的一座古桥，紧邻寒山寺。自张继《枫桥夜泊》传世以来，枫桥便成了文人心中一个带着乡愁与羁旅之感的文学地标，凡途经此处者，几乎无人不会想到那首诗。
第几桥 “第几”并非真的在追问桥的序号，而是一种刻意模糊的表达，意在传达“记忆已然模糊、恍若隔世”的惘然之感。诗人不说清是哪一座，正是“神韵”的用意——留白，比说透更有力量。
读音说明
塘：读 táng，第二声，指水塘、堤岸一带的地势，不要误读成 tāng（汤）或 táo。
篷：读 péng，第二声，指船篷，与“蓬”字字形相近但意思有别。“蓬”多指蓬草或散乱的样子，“篷”专用于覆盖船体或车体的遮蔽物，读音虽同，用字须分清。
潇：读 xiāo，第一声，“雨潇潇”中叠用，两字均为第一声，形容雨声轻柔绵长，不要读成 xiǎo 或 shāo。
疏：读 shū，第一声，“疏钟”中的“疏”意为稀疏、间隔远，不要误读成 sū（苏）或 shū 的误混音。
寒山寺：“寒”读 hán，第二声；“山”读 shān，第一声；“寺”读 sì，第四声。需要注意的是，“寒山”并非形容山岭寒冷，而是寺庙以唐代高僧寒山子命名，朗读时三字要连贯，不宜在“寒”字上刻意拉长或停顿。
枫：读 fēng，第一声，“枫桥”的“枫”指枫树，不要读成 féng（逢）。这两字字形不同，读音的声调一个是阴平，一个是阳平，需加以区别。
“雨潇潇”三字是本诗音韵最具质感的地方，“潇”字读 xiāo，两字叠用时声调均为第一声，朗读时宜放慢语速，在两个“潇”字之间略作停留，让音节在口中漫开，才能读出细雨绵绵、落在船篷上那种轻柔而连续的听觉感。
诗歌赏析
这首七绝仅二十八个字，却构筑出一幅层次分明、情韵深远的夜雨泊舟图。诗人写景不写情，却字字皆是情；问路不为问路，却句句藏着对故人的思念。
“日暮东塘正落潮，孤篷泊处雨潇潇。”
开篇两句以时间与景物起笔。“日暮”点明傍晚，“落潮”说明水面正在退去，整个画面处于一种流动而下沉的状态，好像黄昏本身也在慢慢消散。“正”字用得极妙，强调的是诗人恰好在此刻到达，所见的一切都是这瞬息之间的流动，有一种偶然又宿命的气息。次句“孤篷泊处雨潇潇”，一“孤”字便把诗人独自羁旅、身边无人相伴的处境点了出来，而“雨潇潇”以声入画，把寂静的夜雨写活了。雨声不急，却绵绵不绝，停在船篷上，停在心上，都散不去。
“疏钟夜火寒山寺，记过枫桥第几桥？”
后两句是全诗意境最浓的地方。“疏钟”与“夜火”一声一光，引出了寒山寺。诗人没有正面描绘寺庙，而是借这两样隐约的感知，让寒山寺在夜雨中若隐若现。钟声是稀疏的，灯火是模糊的，整个意境是朦胧而悠远的，与张继《枫桥夜泊》中那声震动旅人的钟鸣相比，王士祯写的是更加私密、更加轻柔的版本——不是被惊醒，而是在半梦半醒之间听见。
末句以一个问句收束，却是全诗最令人回味的地方。“记过枫桥第几桥”，问的是地理，答的却是记忆。诗人并非真的忘了，而是用这份刻意的模糊，道出了一种“人在眼前、情在心头、却说不清道不明”的惘然。这一问既是对友人礼吉说的——“你还记得我们那次同游，经过的是哪一座桥吗？”——也是对着这片夜雨、这声钟鸣问的，问岁月，也问自己。
这首诗最高明之处，在于它始终在“实”与“虚”之间游走：落潮是实，孤篷是实，疏钟与夜火也是眼见耳闻之物，然而“雨潇潇”的绵延感、“第几桥”的模糊问法，却把这一切推入了虚无缥缈的意境之中。读完全诗，停留在心里的不是某一具体的景物，而是那种夜雨之中独泊江上、远念故友的飘忽之感。
主题思想
这首诗表面上是写景，实则是一封以诗代信的怀人之作，核心是王士祯对远在广东的旧友礼吉的思念。诗人借夜雨、落潮、孤篷、疏钟、夜火五种意象，逐层渲染出一种漂泊羁旅的孤寂，而这种孤寂并非消极的哀叹，而是在特定山水之中、特定时刻里，因触景生情而自然流露的情感。这首诗的主题，大致可以从以下几个层次来理解。
- 羁旅思友
诗题中的“寄”字是这首诗情感的出发点。王士祯独泊夜雨之中，远离旧友，心中浮现的是相隔千里的礼吉。这种相思不是缠绵悱恻的儿女情，而是文人之间那种相知相惜、无需多言却心领神会的情谊。诗人没有说“我在想你”，而是用夜色、钟声和一个问句，把这份情意悄悄藏进了诗里。
- 历史记忆与当下的交叠
枫桥和寒山寺，是张继的诗赋予的文学坐标。王士祯身处同一片水域，感受着同一声钟鸣，却以“第几桥”这个模糊的问句，将眼前的自己与往昔的记忆叠合在一起——分不清是在追忆与礼吉同游的旧事，还是在遥接张继那首跨越数百年的诗意。历史与当下在这一刻无声交汇，诗的深度也由此而来。
- “神韵说”的美学实践
全诗不作直白的情感表白，不言“孤独”，不言“思念”，却让读者在每一个意象的间隙里，自行感受那份情绪的漫漶。这正是王士祯诗学的核心主张：诗歌最动人的地方，不在于说了什么，而在于没有说出口的那些。
读这首诗，不能脱离张继《枫桥夜泊》的背景。正因为枫桥与寒山寺早已被那首唐诗定格为文人共有的情感坐标，王士祯的“记过枫桥第几桥”才有了跨越时空的回响。他问的不是地理，而是那一份久远的、属于文人共同记忆的情意。
夜雨孤篷，钟声寄故人
那一夜，王士祯把船停在了苏州城外的运河上。
雨从傍晚便下了起来，不急，却始终没有停的意思，细细密密地落在竹篷顶上，发出一种轻柔而持续的声响。水面上的落潮声、远处偶尔传来的钟声、以及隔着雨雾勉强看得见的几点灯火，构成了那个夜晚全部的声音与光亮。
王士祯坐在船里，想给礼吉写信。他们上一次见面，已经是好几个月前的事了。礼吉是南方人，性情爽朗，每次与他把酒谈诗，往往一聊就到深夜，连船什么时候靠岸、过了哪几座桥，都浑然不觉。王士祯此刻想起这些，却突然发现，上一回与礼吉同游时经过的是哪一座桥，他竟然真的记不清了。是枫桥？还是桥旁边那条小道上另一座没有名字的石拱桥？
他想了很久，还是没想起来。倒是那声疏落的钟声又从远处漂了过来，在雨声里若隐若现。
他搁下准备写信的笔，换了一张纸，写下了这首七绝。诗写完，他反复读了几遍，觉得末尾那句“记过枫桥第几桥”问得最诚实——他确实不记得了。但不记得又怎样？重要的从来不是哪一座桥，而是那一晚的笑声，和两个人一起看过的那片水。
这首诗后来辗转送到了礼吉手中。礼吉读罢，据说没有多说什么，只是在回信里夹了一片枫叶，叶子已经干透，却还带着南方特有的那种气息。王士祯把那片叶子夹进书里，再也没有提起过。