一盒抗生素为什么会“越来越不管用”?先别急着把原因归结为细菌“学会了抵抗”。把同一批细菌想成一支很大的队伍:在用药前,队伍里本来就可能混有少数抗药性较强的个体;抗生素到来后,敏感个体大量减少,原先不显眼的抗药性个体却留下来并继续繁殖。几代之后,队伍的组成变了,我们看到的便是“抗药性细菌越来越多”。
这件事把进化论最容易混淆的几个词一下子摆到眼前:个体没有为了适应而主动产生需要的变异;发生改变的是种群;被改变的不是某一只细菌的愿望,而是种群中相关基因所占的比例。现代生物进化理论正是用这样的思路,把遗传、变异、自然选择和物种形成连成了一条可以推演的因果链。

进化不是一句“生物会变”的口号,而是一个需要证据支撑的解释。不同领域留下的线索,像从不同方向照向同一座山的手电筒:它们各自不完全相同,却共同指向生物之间存在亲缘关系、生命在漫长历史中发生过演变。
化石是保存在地层中的古代生物的遗体、遗物或遗迹。地层并不是一本被完整装订的书,化石形成也需要合适条件,所以不能期待每一种生物都留下化石;但不同地层中的化石仍能提供有顺序的历史材料。一般来说,较古老地层里的生物化石较简单、较低等,较晚地层中的化石与现存生物更相似。某些化石还呈现出过渡性特征,提示类群之间存在演变联系。
人的上肢、蝙蝠的翼、鲸的鳍肢和猫的前肢,任务并不相同:有的抓握,有的飞行,有的游泳,有的奔跑;但它们的基本骨骼排列相似。这样的器官叫作同源器官。它们说明这些生物可能来自共同祖先,后来在不同环境中沿着不同方向发生了变化。这里要抓住两个词:基本结构相似,而不是“功能相同”。
不同生物的 DNA 和蛋白质也能提供线索。亲缘关系较近的生物,相关 DNA 或蛋白质的差异通常较小。这类分子层面的比较,与化石、比较解剖等证据能够相互印证。
证据的价值不在于让某一条线索“单独证明全部历史”,而在于化石、形态结构和分子比较从不同角度得到相互支持的结论。答题时,若题干说“鸟翼和蝙蝠翼都能飞,所以一定是同源器官”,要警惕:是否同源要看基本结构和起源,不能只看功能。
达尔文在长期考察中注意到三个连续事实:生物有过度繁殖的倾向;同种生物个体之间存在可遗传的变异;而食物、空间等资源又是有限的。于是,所有个体不可能都留下同样多的后代。具有有利变异的个体,在特定环境中往往更容易生存和繁殖,相关变异便更可能传给下一代;不利变异则可能逐渐减少。这就是自然选择学说所揭示的基本逻辑。
达尔文的时代还不知道基因和染色体。后来遗传学的发展补上了这个关键环节:变异为什么能传下去?为什么“保留下来的有利性状”能在后代中越来越常见?现代生物进化理论由此把自然选择同遗传学联系起来。
一只甲虫从幼虫长成成虫,颜色可能因为环境而略有变化;一位同学经常锻炼,肌肉可能更发达。这些都发生在个体的一生中,却不能直接说明进化。进化要看的是:一个种群经过若干代之后,基因频率有没有改变。
在自然状态下,能够相互交配并且产生可育后代的一群生物,叫作一个物种。同一物种在一定区域内的所有个体,构成一个种群。例如,同一片草地上能自由交配的全部蒲公英个体,可以看成一个种群;“全国所有蒲公英”则通常不是一个能自由交配的种群。
一个种群中全部个体所含有的全部基因,叫作这个种群的基因库。把基因库想成一个班级共同拥有的“基因卡片总盒”:每位同学只带着其中一部分卡片,但研究整个盒子,才能判断班级的遗传组成是否变化。
判断种群时,首先看“同一物种、一定区域、全部个体”这三个条件;种群内个体可通过交配发生基因交流,说明它们共享同一基因库。不能把“能自由交配”单独当作种群的定义,更不能把一个物种在全国范围内的所有个体一概看成同一个种群。

若某基因座上有一对等位基因 A 和 a,A 在种群基因库中所占的比例,叫作 A 的基因频率;a 同理。一个二倍体个体在这个基因座上有两个等位基因,所以计算时数的是等位基因总数,不是简单数“有多少人表现某性状”。
设一个种群中有 10 个二倍体个体:3 个 AA、6 个 Aa、1 个 aa。A 的数目是 3×2+6×1=12,a 的数目是 6×1+1×2=8,等位基因总数为 10×2=20。因此 A 的基因频率为 12/20=60%,a 的基因频率为 8/20=40%。两个等位基因的基因频率之和应为 1(或 100%),这也是一道很实用的自检。

某种植物花色由 A、a 控制,A 对 a 为显性。调查发现,100 株中 84 株开红花、16 株开白花。能否直接说 A 的基因频率为 84%?
不能。红花个体可能是 AA,也可能是 Aa;只知道红花数,不能知道其中两种基因型各有多少。只有已知基因型个体数,或题目提供了相应条件和方法时,才能据此计算基因频率。这里真正考查的不是公式,而是“显性表型把两种基因型合在一起了”。
基因型频率是 AA、Aa、aa 等基因型在种群中所占的比例;基因频率是 A、a 等位基因在基因库中所占的比例。二者相关,却不是同一个量。更不能把“显性表型所占比例”直接写成“显性基因的基因频率”。
如果种群中所有个体的遗传组成完全相同,即使环境造成了一些暂时的表型差异,这些差异也难以在后代中遗传、积累;自然选择便缺少可遗传的差异可以长期筛选。可遗传的变异正是进化的原材料。
突变和基因重组会产生可遗传的变异。突变包括基因突变和染色体变异;基因重组主要发生在有性生殖过程中,使原有基因的组合方式发生变化。它们提供的是多种可能性,而不是提前“瞄准”环境需要去制造某一种有利变异。环境变化后,原先不起眼的某种变异可能变得有利,也可能变得不利。

可以把变异想成扑克牌洗牌后出现的不同牌面组合:洗牌并不知道下一局要打什么牌;环境好比牌局规则,决定哪些牌面在这一局更占优势。变异是不定向的,自然选择是定向的。这里的“定向”,指的是在一定环境条件下,某些表型更容易留下后代,并非环境直接把个体改造成需要的样子。
自然选择的过程可以拆成一条不能倒置的链:
种群原有可遗传变异 → 环境使不同表型的存活、繁殖机会不同 → 个体留下的后代数不同 → 基因库中等位基因所占比例改变。
自然选择直接作用于个体的表型。谁更容易躲开捕食者、获得食物或留下后代,比较的是个体在环境中表现出来的性状;只有其中具有遗传基础的表型差异,才会随繁殖在后代中积累。因此,自然选择通过作用于个体表型,间接改变种群基因频率。选择作用的对象和进化发生的层次不能混为一谈:前者是个体表型,后者是种群基因库。

细菌群体中,可能因为突变等原因原本就存在抗药性不同的个体。使用抗生素时,敏感细菌更容易被抑制或死亡,抗药性较强的细菌更可能存活并繁殖。多代之后,抗药性相关基因在种群中的频率上升,群体整体表现出更强的抗药性。
关键句必须说准确:抗生素不是为了让细菌“产生抗药性”才出现的;它起的是筛选作用。合理使用抗生素,是减少不必要的选择压力;具体用药应遵从医嘱,不把抗生素用于病毒感染等不适用的情形。
更准确地说,抗生素不会使细菌按照环境需要产生抗药性变异;它淘汰或抑制敏感个体,从而筛选原有的可遗传差异。若没有可遗传的抗药性差异,个体暂时表现出的差异也不能在后代中积累为种群抗药性的进化。
“某农田长期使用一种杀虫剂后,害虫种群抗药性增强。”请用自然选择观点解释。
先找出选择开始前的差异:害虫种群中原本就存在可遗传的抗药性差异,不能把“长期使用杀虫剂”写成害虫主动产生抗药性变异的原因。
再写选择过程:喷洒杀虫剂后,抗药性弱的个体更容易死亡,抗药性较强的个体更容易存活。自然选择此时直接比较的是个体表现出来的抗药性表型。
接着落到繁殖:存活下来的抗药性较强个体有更多机会繁殖,把相关基因传给后代。
最后点明进化实质:经过多代,抗药性相关基因在害虫种群基因库中的频率升高,种群抗药性增强。这才是种群发生进化的证据。
“有利”从来不是脱离环境的永久标签。浅色甲虫在浅色沙地上可能不易被发现,在深色岩石上却未必占优势。题目换了环境,选择方向也可能改变;先读环境,再判断何种表型有利。
自然选择能使种群基因频率变化,但“一个种群变成两个物种”还要面对一个关键问题:原来能够彼此交配的个体,为什么后来不能再自由交换基因?答案在于隔离。
隔离是指不同种群间的个体,在自然条件下基因不能自由交流的现象。大山、河流、海峡等地理障碍把一个种群分开,叫作地理隔离。地理隔离使基因交流受阻,却不等于新物种已经形成。被隔开的种群在不同环境中分别发生突变、基因重组、自然选择等变化,遗传组成的差异可能逐代积累。
当这种差异发展到即使两个种群再次相遇,也不能相互交配,或者即使交配也不能产生可育后代时,就出现了生殖隔离。生殖隔离是新物种形成的标志,也是物种形成的必要条件。

请把下面两句话分开记:
这也解释了为什么物种形成往往需要较长时间:不是隔一条山脉就立刻出现新物种,而是基因交流受阻后,不同种群的差异在多代中不断积累。
一朵花的形状、传粉昆虫的口器长度、捕食者与被捕食者的速度,并不是彼此毫无关系地变化。协同进化是指不同物种之间、生物与无机环境之间在相互影响中不断进化和发展。环境会影响生物,生物的活动也会反过来改变环境;一个物种性状的变化,又可能成为另一个物种的选择条件。

在漫长的进化过程中,突变和基因重组不断提供变异,环境条件和生物之间的关系不断筛选这些变异,隔离又可能使种群分化为新物种。这样逐步形成了丰富的遗传多样性、物种多样性和生态系统多样性。生物多样性不是一张静止的“物种清单”,而是进化过程留下的动态结果。
遇到“某性状越来越常见”“某种群形成新物种”“抗药性增强”这一类材料题,不要一看到“适应”就只写自然选择。按下面的顺序追问,推理会完整得多:
先确认研究对象是不是一个种群。个体一生的变化通常不等于进化;要比较的是同一物种、一定区域内个体组成的群体在世代间的变化。
再找可遗传的差异从哪里来。材料中可能直接给出突变、基因重组或原有性状差异;若题干没有说明,就不能臆造“环境诱发了所需的定向变异”。
接着找环境造成的差别。谁的表型更容易存活、获得资源或留下更多后代?这一步写的是自然选择直接作用于表型。
然后把个体层面的差别翻译成种群语言:相关等位基因在后代基因库中的频率升高或降低。只要种群基因频率改变,就说明发生了进化。
现代生物进化理论的核心结论可以浓缩成一句完整的话:突变和基因重组产生可遗传的变异,自然选择通过作用于个体表型,定向地改变种群的基因频率;隔离使种群间的差异积累,生殖隔离最终标志着新物种形成。
若题目问新物种形成,最后补查是否出现生殖隔离。地理隔离可以解释基因交流受阻,但生殖隔离才是新物种形成的必要条件和标志。